“请出示您的订票凭证。”
女人一愣，“什么凭证？不能直接买吗？”
黎虹也一愣，今天是试映场，来柜台的都是网上订的打折票，直接来柜台买原价票的，这还是第一例。
她一时有些踌躇，能不能原价出票呢？可是5厅已经爆满了啊。
这时一个声音在她身后响起，“给他们出票，8厅那一场。”
黎虹不认识身后的男人，只知道他是跟着经理一起过来的，像个监工一样坐在那里，弄得她整晚都很别扭。
按照男人的吩咐，黎虹打印出两张8厅的电影票，连同两张二十元的找零递给年轻女人。
黎虹看着女人走到老人身边说道，“李政委，我们进去吧。”
政委？为什么没有穿军装呢？黎虹只是一瞬间的疑惑，经理一回来，她就把这件事丢开了。
第133章 无雪之冬 财富密码
李玉成跟着保健护士一路前行，检票过后走进了8号影厅。
老头目不斜视头无四顾，板着脸没有一丝表情，然而一直偷偷打量他的护士姐姐，早就看出了李玉成内心的惊讶。
毕竟朝夕相处多年，护士熟悉他的每一个细微的生活习惯，放大的双眼已经暗示了其不平静的内心。
今天上午李玉成找到她说要进城看电影时，整个护士站都炸开了锅。
可以说，李玉成以一己之力，贷款帮疗养院的所有医生护士买了一张《1951》的电影票。
能把宅家好几年的李政委拉出小院儿的电影，谁能没有好奇心呢？
李玉成当然不知道自己的伪装已经暴露，他正在竭力回忆自己上一次进电影院的情景。
跟着护士坐在柔软的高背椅上，李玉成却觉得，并没有部队礼堂里的光板折迭凳舒坦。
这是一个80座的小型放映厅，此时已经到了五十多人，基本上都是小年轻，老李坐在他们中间显得颇为突兀。
距离电影上映还有一段时间，身前身后的观众都在闲聊。
比如李玉成身前的几位小哥，正在交流“刷票”心得。
“同一身份证不能重复注册？笨！身份证号码你可以随便填啊，我就是这么订的，要不是淘票网限IP，场次又太少，我都想写个小程序兼职干黄牛了。”
“哈哈，这是多没出息的黄牛啊，一单就挣20大米。”
“我在网上看攻略说，注册浪潮微博也可以，拿爸妈的身份证就行，注册完直接跳转拉影学院订票。”
“我试过根本不行，拉影的可选场次都是北边的，穗城这边只有明晚在天汇百丽宫有一场，秒没。”
挨着李玉成坐的则是两个妹纸，一个正跟另一个抱怨，“你也不早说，我最不爱看这种打打杀杀的片子，真是浪费我时间。”
另一个反唇相讥，“票钱都是我出的，你就别叽叽歪歪啦，再说这可是陈一鸣陈导的新片，不是很迷古越河吗？”
“这片子跟古帅有半毛钱关系？再说了，20块钱你也好意思提啊，爆米花不是我买的？两桶30，我还亏了十块呢。”
“没陈导拽着你家老古拍《魔都假日》，他现在肯定家里蹲呢，做人要懂得感恩，感恩！”
李玉成捎带着听了几耳朵，发现完全听不懂，这一刻他深切地意识到，自己是一个落伍的老古董了。
护士姐姐同样听到了前座的讨论，她凑到老李耳边说道，“李政委，人家陈导离开时跟我说过，等正式上映过来路演时，会专门接你过去看电影。
我在网上查过，试映场网上订票有优惠，今天可能只有咱们买的是全价票。”
她掩着嘴笑道，“有免费票不等，有打折票不买，您这回亏大啦！”
在护士姐姐跟老李开玩笑时，魔都的VME国际影城，米图跟群友所在的放映厅，《1951》已经放了十分钟。
她的视线跟着秦志亮和木小林，来到阴暗逼仄的指挥所里。
米图已经顾不上吐槽陈一鸣的“预告片诈骗”，她的心神已经被彻底拉入电影营造的世界，跟随着侯永所饰演团长的手，在简陋的沙盘上移动。
这是一部与她之前预想大相径庭的电影，如果说明黄色的《魔都假日》是初夏，那么灰蓝色的《1951》就是深冬，还是那种与浪漫绝缘的无雪之冬。
同一个导演，风格为什么会有如此大的改变呢？
这里的镜头构图，采用的是“摄像头偷窥”视角，机位在高处45度角打下来，给到团长、参谋和传令兵三人各自的侧脸。
地图上半明不暗的汽灯，照亮桌边一小块范围，团长在地图上不断移动的手，令光线不断地分割合拢，在三人脸上留下明暗交错的影子。
观影无数的米图立刻敏锐地感受到，这个画面自带的某种韵律。
接下来的运镜，果然印证了她的猜测。
团长在说出“天马山9连失联”的消息时，伸出去的手指向沙盘上的一点，光线在他的脸上留下一道斜向的分割线，令他嘴角隐约的抽搐纤毫毕现。
随着团长的手向一侧移动并更加靠近汽灯，场景内的光影开始延伸。
镜头如米图所预想的那样，机位放低角度放平，把焦点转向桌前站立的二人组。
然而下一幕却不在她的想象之内，参谋上步弯腰面部入镜，半张光暗对比明显的脸猛地出现在视觉中心。
年轻的面孔，泯紧的嘴角，绷紧的侧肌，还有笑意蕴藏的眼睛。
明明是相互矛盾的情绪表征，组合在一起却又无比自然。
米图被这一幕冲击得甚至有些失神，这是摄影、演员与灯光的绝佳配合，犹如古诗中对影起舞的三人。
等到米图自怔忡中反应过来时，团长已经完成任务布置，转过身去面墙沉默，在画面里留下一个黑黢黢的背影。
侧立在一旁的团政委绕过地图桌走到二人组身前，镜头再次运动到地图桌的里侧，隔着汽灯将三人同框纳入，右侧是政委，左侧是错开立正的二人组。
机位有些低，低到完全看不清三人的脸，但米图又分明能够通过三人各不相同的站姿，感受到他们各自的形象特征。
右侧是一位慈和的长辈，左侧是一个坚毅的战士与一个懵懂的少年。
一道平和的嗓音响起，“有什么具体要求吗？秦志亮你闭嘴，木小林，你说。”
“我想尝尝压缩饼干，听班长说那东西可好吃可顶饿。”
“哈哈，你难住我了，饼干我这里还真没有，不过土豆管够，那边饭盒里，你尽管拿。”
木小林雀跃着穿过光影构筑的楚河汉界，越过政委冲向房间右侧的角落。
镜头与木小林保持着反向运动，以同样的速度移向左侧，同时机位升高，越过参谋的肩膀罩住政委的脸。
前景政委的特写神色复杂，他上前几步，伸手拍了拍参谋的肩膀，“路上小心，把前头的同志们带回来，团里给你们庆功。”
参谋的右臂举起折回，敬礼的手臂在画面右侧分割出一个三角形的空隙，伴随的是一声平稳坚实的回答，“保证完成任务！”
政委靠近的身体挡住大部分汽灯的光亮，在他身后留下一片光晕，镜头从参谋三角形的手臂空隙穿出，把木小林模糊的影子纳入米图的视线。
他正在一个一个地拿土豆，拿了三个之后略微停顿，又重新放回去一个，然后盖上饭盒盖子站立起身，转身回到参谋的身边保持立正。
参谋放下手臂，推了木小林一把，“我们走！”
厚重的门帘被掀开，外界的光线倾泻进来，一扫整个段落的阴霾，米图也好像跟着松了一大口气，重新找回了旁观者的心态。
她越想越觉得那场室内戏妙不可言，极度阴暗的环境，却有着极为丰富的细节。
用演员的行动来切割光线，这种技法常被用于映射放大人物的内心情绪，本身并不算什么高端技巧，米图能够在过往电影里举出很多例子。
然而刚才那一幕依旧让米图深感惊艳，只用一张桌子一盏灯，同时呈现四个不同特质的演员，镜头运动又无比流畅，光线抓取与构图，真的堪称大师级。
灯爷王礼荥如果知道米图的想法，怕不是要哭晕在厕所。
谁说只有一盏灯的，合着你看不见就代表不存在是吧？镜头外藏起来的灯多得是，只不过都被层层遮光板“屏蔽”掉了。
如果没有这些精心布置的侧灯、背灯，背光的团长和木小林压根儿就不用演了，表情动作全都会糊成一团。
其实如米图这般的电影爱好者，已经算是《1951》剧组难得的知音，至少她不经拉片，就能敏锐地捕捉到桑平的拍摄意图，感知到桑老爷子的拍摄技艺。
王礼荥虽然惨遭无视，但桑平的一番辛苦终归没有白费。
而绝大多数普通观众，看完指挥所的这场戏之后，大概也只能送给剧组一句还可以的评价。
比如全网颇具知名度的视频播主李唯一，其在随身的笔记本上就是这样记录的，“虽然看上去挺暗，但意外地一点儿也不费眼睛”。
当初他吐槽《魔都假日》的视频意外地火出了圈，吸粉吸金吸口碑，可谓是一波暴富原地起飞。
投桃报李之下，他也对《魔都假日》的主创有了别样的感情，不仅追莉莉的动态追出了国，还成了陈一鸣的半个粉丝。
《1951》的消息一经公开，李唯一就对之保持着密切关注，试映场的票更是早早预订，还订了不止一场。
对他来说，他不止是在支持偶像，也是在为播客事业的更上一层楼精心准备。
《1951》都选上戛纳开幕影片了，那、这不妥妥就是下一波暴富的钥匙和密码么？
从开场十几分钟的观感来看，偶像也确实没有让粉丝失望。
单是电影开头的那一幕“时间冻结”，李唯一就想出了好几个二创的点子，他一度克制不住大脑中放飞的想象力，拼了老命才把精神重新聚焦回电影剧情上。
第134章 怪异 出戏
戛纳影节宫，德彪西放映厅内，《1951》放映的进度与华国的首场试映差相仿佛。
波拉克此刻的心态，早已不复一开始的漫不经心。
与只是电影爱好者的米图相比，他的鉴赏力和知识层次都是专家级别，阅片量更是超出N个数量级。
因此，他对指挥所这场“夜戏”的感知，要更为纤细入微，也更为如痴如醉。
在他看来，电影的开幕戏固然拍摄难度更大，论到技巧和意境却不足以令他动容。
不管是长镜头，还是时间冻结，都不算什么新鲜东西，只能说该片导演在前人基础上有所创新。
但指挥所的这场戏，不看字幕，他依然能够清晰地把握到演员想要传递给自己的情绪。
如此阴暗的环境，如此克制的表演，如此自然的运镜，搭配组合之后构建了一种极简的镜头美学。
正所谓细节处见真功夫，几分钟的一段戏，代表着导演、演员、摄影、灯光、美术、妆造等几乎所有部门的深厚底蕴。
他的兴致一下子被调动起来，既有的刻版印象一扫而空，对电影接下来的发展开始有所期待。
如果这种极简的美学风格不是昙花一现，而是能够一直延续下去，那可就有些意思了。
作为坚果的知名影评人，他多次受邀担任欧洲三大电影节的评委，参展的华语电影看过很多部，其中的绝大部分都被他归为不成熟的作者电影。
“作者”的定语完全中性，虽然波拉克本人出自商业氛围浓郁的好莱坞，但他其实是个反贼，内心对文艺片更为推崇，也从来不反感导演过度甚至失控的主观表达。
至于另外一个定语“不成熟”，在他的个人语境中同样属于中性词，指的不是导演技法不成熟，而是其创作目的不成熟。
这指代的是导演对自身表达方式的某种不确定心态，创作时更多出于艺术直觉而不是艺术自信，反映的是其对自身表达边界的不满足，希望借此进行探索与尝试。
体现到作品中，就是各种晦涩、杂糅、多元乃至混乱的主题和意象，常态性地给正常叙事带去负面影响。
波拉克理解进而赞赏作者型导演的试验和探索，但是不包括大部分华国导演。
因为以他对华国参赛影片的观感，除了少数几个真正的大师，剩下的大多是跑来镀金的。
他们的“不成熟”都是为了不成熟而不成熟，打着试验和探索的幌子故弄玄虚。
拾人牙慧，毫无创见。
大荧幕上，两个主演一前一后在战壕中前行，稍微扫两眼字幕，波拉克就可以根据演员的表演，感知到两人对话的大致意思。
演员的表演当然很到位，但更让他赞叹的还是摄影师的运镜与导演的构图，每一次镜头运动都不显突兀，同时又刚好捕捉到最能够展现演员情绪的角度。
这究竟是大量练习生成的天然默契，还是精心预演下的熟能生巧呢？
穗城，星汇影院8厅，因为订票BUG预留的额外加场，落后试映场15分钟开始了放映。