然后我告诉他，这本薄薄的分镜稿就是电影的全部内容，他直接冲我喊道，你疯了吗？
你知道，电影是剪辑的艺术，成片与素材的最低比例，一般是1:3，很多导演会扩到1:5或1:8。
我最喜欢的华国导演江汇文，他前年的新片也来过戛纳，据我所知他的拍片比例从未低于1:10。
而《魔都假日》的比例是1:1.3，基本上我拍摄的所有场次都放进了成片，只有细枝末节的地方或是少量穿帮镜头有删减。”
克罗艾再次被震惊，“哇哦，你是想说你会在拍摄之前事先想好成片的样子，然后严格按照自己的想象制作电影吗？
我采访过类似的导演，2003年金棕榈得主，泰兰导演拉玛-约安就是这种风格。”
陈一鸣微笑反驳，“当然，不是。拉玛导演剪辑比例低，是因为他经历过漫长的筹备期，几删几改留下的都是精华。
我的剪辑比例低，是因为我贫乏的阅历、粗浅的技术储备以及薄弱的掌控力，只能支撑我拍这么多东西，再多我就把握不住了。
所以制作《1951》的时候，我干脆采取一镜到底、真实时间的方式，电影里故事的时间跨度，与电影的时长完全一致。
严格意义上来讲，这部电影是一部不断转场的话剧，剪辑师的工作就是把不同的场景接起来。
同样的，我把自己想要表达的，同时又在我能力边界之内的元素，都放进了电影中。
从《魔都假日》的一个半小时，到《1951》的两个小时，我觉得这个进步幅度应该不算小了。”
克罗艾今天一震再震，此刻已经完全麻木了，她只是喃喃附和道，“陈，你描述了一个不可思议的过程，你也是一个不可思议的人。
我真不想承认这一点，请允许我继续把你视为一个谦逊无比的年轻人，毕竟我真的不想三观重启。
咱们还是聊聊《1951》吧，昨晚的首映礼过后，我收集到的反馈都十分令人鼓舞，开创性的移动式一镜到底，这是我听到最多的评价。
你是怎么想到的？如果结合你去年还是一个与电影无关的上班族的事实，这个想法就更加令人惊叹。”
陈一鸣继续装萌新，“也许是因为我是彻彻底底的门外汉吧，开拍前我根本没想过长镜头拍起来有多难，让我感动的是，我的朋友们明明知道这一点，但还是选择陪着我一起发疯。
《1951》的灵感来自于我打第三人称射击游戏的经历，电影里主角的移动距离，跟游戏里人物的关卡流程，大体上是一致的。
原型则是我从一个长辈那里听来的打仗故事，他跟我描述了一个充满希望的场景，惨烈的防御战最后，他们坚守到了后方增援赶到的那一刻，虽然援军只有十几个人。
我的长辈跟其中一个17岁的少年新兵成了一辈子的好朋友，他跟我讲了很多那个朋友的往事，以及那场战斗给他们带去的绵延一生的影响。
当时我就有了把这个故事拍出来的冲动，长辈离我太近，而长辈的老友离我不远不近，是现阶段更适合由我来呈现的对象。
于是就有了《1951》这个故事，一个17岁新兵连续两小时的夺命狂奔。”
第136章 羁绊 俗气
克罗艾能够察觉到内心隐隐的怪异感，直觉告诉她陈一鸣的说法有不尽不实之处，但逻辑上偏偏又可以自圆其说。
原本她以为今天要采访的是一个二十几岁的新锐导演，可如今对面这个说话滴水不漏的老油条，哪一点像个年轻人？
之前准备的采访提纲已经全无用处，克罗艾决定就这样随性地聊下去，感觉其实也挺不错。
对方以门外汉自居的低姿态真假且不论，起码他的观点确实是门外汉的视角，用在戛纳这个专家遍地的场合，莫名地自带一种反差萌。
“陈，你刚才提到瞬时的冲动，所以你自认为是一个激情型的导演吗？”
“某种意义上，是的，我提出用一镜到底的方式拍战争片的时候，我的朋友们都说我又在发疯。
我现在还记得摄影指导桑平的灵魂三问，当时他指着剧本问我，长镜头下怎么渡河，怎么展现炮群，怎么表现狙击手，然后我就傻眼了。
当然最终我还是把那些问题解决了，因为我理直气壮地对桑平说，这不正是你来到这里的最大意义吗？”
克罗艾捧场地呵呵一笑，“让我也有了当导演的冲动。”
陈一鸣眨了眨眼睛，“你该去试试，试过就知道，其实真的没有想象中那么难。”
克罗艾换了一个话题，“我知道你试图营造一种一镜到底的氛围，但是这种连贯性在过河时飞机出现的那一刻被人为地割裂了。
我承认这场戏的节奏依然流畅，但在飞机俯冲的那一镜，自主角双眼中的飞机倒影到他被按到水面以下，这个过渡是纯粹技术性的，有很多方式可以规避掉它。
也就是说，这个破绽本来是可以不存在的，对此你是怎么考虑的？”
陈一鸣也还了克罗艾一个“哇哦”，“女士您的观察力真是敏锐，确实如你所说，我在很多种隐蔽剪辑的方式中，选择了偏差值相对比较高的一种。
这部电影的灵感来自于游戏，在我的想象中，它也的确是一个游戏，而且是一命通关的硬核模式。
所以如果把导演的角色替换成游戏设计师，这种处理方式就很容易理解了。
游戏里的关卡设计，讲求的是一种平衡的理念，既不能太简单，让玩家毫无乐趣，又不能太困难，让玩家总是挫败。
与此同时，设计师还需要在游戏中留下一定的提示，告诉玩家某个地方需要你开动脑筋。提示同样要讲求平衡，既不能太多太突兀，也不能太少太隐蔽。
这是属于设计师与玩家之间的默契，无需明示心照不宣。
我希望与观众也能够达成类似的默契，也可以说是一个邀请。
在飞机戏这里，我给出了一镜到底并非一镜的提示，意识到这个提示的观众也许会想参与进来，玩一场大家来找茬的游戏。
至于没有意识到提示存在的观众，这一镜依旧是一个流畅的整体，并不妨碍他们正常看下去。”
陈一鸣应付记者的随性口胡，与此刻正在放映的影厅中，却真的与很多观众达成了他口中玩家与设计师之间的“默契”。
与陈一鸣同处影节宫的波拉克，比克罗艾更早一步接收到陈一鸣的提示，对此他的评价唯有一个词，“轻佻”。
波拉克甚至有些智商受辱的薄怒，他觉得这个处理太过商业化，效果上招致的恶感，仅次于电影开头伪装公司LOGO的那个一眼假的松鼠。
为了炫技和商业考量，不惜破坏电影的整体艺术性，这不是一部戛纳主竞赛单元参赛电影应该有的举动，想博眼球完全可以去展映单元。
因此，波拉克在笔记本上给导演陈一鸣狠狠地记了一笔差评。
米图的观感与波拉克类似，只是反应稍迟。
不过她只是略感突兀，甚至突兀感都没有过脑子，就在神经传导中光速消散了。
因为她已经为随后的一幕所吸引，木小林与秦志亮隔着水体的情感拉扯，男人间的羁绊喷薄而出，勾得她简直是目不转睛。
秦志亮命令木小林加速前进，而他却往回折返，拉开两人之间的距离。
给出的理由冷酷而理智，既然时间上已经来不及避开下一次通场，那就尽可能地散开，不能让油挑子一次俯冲扫到两个人。
“木头，你过得越快，离对岸越近，我的位置就越是远离河道中央，活下来的几率就越高。
你没有抛弃我，你背着我的命！”
天上的飞机第二次俯冲下来，并列机枪的射迹在水中留下两道绵密的水花。
秦志亮看准时机一个猛子扎向河底，飞机在他头顶呼啸而过，在河面卷起两道更高的水墙。
木小林呆滞在原地，紧紧盯着秦志亮消失的位置，十秒过后，他开始掉头往回冲。
米图屏住了呼吸，就好像生怕自己的呼气会干扰到大荧幕上两人距离的拉近。
背景音里喷气机的轰鸣声再次放大，她知道那预示着第三次俯冲扫射。
秦志亮终于从水里冒出头来，他看着身前的木小林气急败坏地喊道，“谁让你回来的，为什么不服从命令？”
木小林脸上先是咧嘴露牙的大大惊喜，很快又化为犯错的羞窘，他第一时间就要再次掉头往对岸冲。
然而他刚刚转过身，却一下子怔楞在原地，看着远处重新回复了脸上固有的呆滞。
“通通通”，两人出发的589高地半山腰，茂密的草丛中突然打出连串的机关炮弹，像火鞭一样扫向进入俯冲航道的油挑子，逼迫其提前结束俯冲紧急拉升。
曳光弹的炮弹轨迹在半空中连成一条弧形的线，追着拉升的油挑子越打越高。
木小林再一次进入惊喜态，对秦志亮喊道，“秦哥，肯定是张连长的机关炮。”
秦志亮的脸上却丝毫没有绝处逢生的惊喜，叹了口气平淡说道，“别看了，加快速度过河。”
“哎！”，虽然已经转过身去，但木小林语气里的喜悦，仿佛能透过荧幕扩散到放映厅里。
紧张的片段过去，电影再次进入舒缓的行军节奏，米图有了余暇来仔细回味刚才那场河道里的二人戏。
这时候身边的群友突然凑过来，低声在她耳边说道，“这一对好好磕，天然攻与傲娇受，全都在我的萌点上，现在我简直文思如尿崩。”
米图的美好回味瞬间崩坏，偏偏她还不得不承认，朋友的总结不能说对号入座，只能算不差毫厘。
腐女看人基，诚不我欺。
米图嫌弃地把群友从身边推开，后者说的话却留在了她的脑子里，余音绕梁一般挥之不去。
再看大荧幕上的木秦二人，她内心居然也有了一丝异样的味道。
救命啊！
要说在这场飞机戏上，与陈一鸣跨越遥远的距离达成“心灵共鸣”的，还得是游戏宅男李唯一。
从传令二人组过河开始，李唯一就从中找到了他最熟悉的“RPG游戏”的节奏。
一言以蔽之，就是跟陈一鸣对上点儿了。
游戏阅历丰富的老玩家，普遍都有类似的“敏感”，玩儿到哪里该出怪了，精英还是BOSS，基本能猜个八九不离十。
随后背景音里的轰鸣声，让李唯一收获了一种“先知”的快乐。
飞机俯冲而下，李唯一差点儿笑出声来，这改装还能更浮皮潦草一点吗，K-18拔掉天线冒充油挑子，岂能逃过他这个军宅的眼睛。
更何况两个副油箱根本就没在翼尖上，搁游戏里这么搞，制作组怕不是要被喷出翔来。
可惜的是，他不能与别人分享找茬的快乐，只能默默憋在心里独自吐槽。
另外一个沉迷于找茬游戏的，则是彻底放松下来的李玉成。
当了大半辈子的兵，从建国后到千年前，他熟知我军所有的陆军武器，不仅看过摸过，而且还上手试过。
无需怀疑，陈一鸣用在剧中的所有武器道具，李玉成全能挑出毛病来，即便是片中一闪而过的边角镜头。
从三八式步枪、弹匣包、手榴弹、干粮袋，到歪脖子机枪、MP28冲锋枪，以及段一宁背着的黄油枪。
护士姐姐更加奇怪了，明明是挺紧张的一场戏，飞机俯冲下来亮出狰狞的鲨鱼嘴，她的心简直是悬吊起。
怎么李老还笑出来了呢，她不觉得这场戏哪里好笑。
不过她又一想，笑着看总比绷着看要好，起码不会有过度激动的风险。
陈一鸣当然不会知道观众们的纷杂感受，一部电影拍出来之后，就像一本小说定稿了一样，与创作者本身已经完全没有关系了。
这也正是陈一鸣回答克罗艾问题时的未尽之意，电影终究是拍给观众看的，而绝大多数观众并不具备专业人士的知识与视角，他们看电影单纯只是为了娱乐放松而已。
一部火线上的战争电影，不正面驳火已经是在挑战大众的观影预期，飞机大炮如果也是一笔略过，无异于对观众的贴脸嘲讽。
因此即便知道会“得罪”波拉克这样的评委和影评人，陈一鸣也必须把特效堆上去，把视觉奇观整起来，不能让观众觉得三十大洋花贵了。
这种话当然不能跟戛纳场刊的记者说，这个圈子都是搞艺术的，提钱多俗气？
第137章 玩家 包装
从迎着飞机的扫射强行过河开始，李唯一找到了这部电影的独特节奏，由此进入了精神振奋的观影状态。
密林中与第三位友军相遇之后，主角二人在后者的带领下无声无息地绕过敌军岗哨与营地，这不就是潜入游戏的基础框架吗？
随后的情节让李唯一的猜想得到了证实，哨兵的失踪让敌军提高了警戒等级，树林中的巡逻队密度骤然加大。
随着游戏进程的推进，设计师给玩家上DEBUFF，同样是潜入游戏的典型设定，李唯一再一次收获了先知的快感。
李唯一此时已经彻底代入了游戏玩家的角色，他开始饶有兴致地思索，设计师接下来会给玩家整出什么幺蛾子。
在之前的过河段落，李唯一与“设计师”有了一定的默契，他知道这是一个追求意料之外、情理之中的高端策划，不会故意恶心玩家，当然也不会让玩家过分轻松。
包围圈越缩越紧，视野内已经可以见到隐隐绰绰的敌军身影，背景中传来敌军叽里咕噜的坚果话，李唯一知道关卡的重要节点即将来到。
下一刻，队伍中的第三人站了出来，主动暴露自己把合拢包围圈的巡逻队引到另一个方向。