现实是残酷的，我们必须要接受，我二十几岁的时候说不拿奖了，可说完以后怎么办。现在奖也拿了，爱情也没有了，嫁也嫁不出去，儿子我更不要。”她这个愿望最终落了空，她一生皆在相爱和分手之间徘徊，最终还是一个人走上了毫无牵挂的来时路，未免不是另外一种幸福，但哀怨重重的心境也就很容易让人理解了。
爱上后又无奈分别，对于任何一个女人来说都是极为惨痛的体验，而她又恋爱过那么多回？从初恋到终年，梅艳芳一生经历的情感，经媒体报道的至少有7次。绯闻男友有警察、男模特、大学生、还有日本歌手近藤真彦、艺人苗乔伟、赵文卓、刘德华、成龙等，每一段感情，她都倾心付出，正因为这份倾心，才会在分手的时候，伤痕累累。粗略地回顾她一生经历的几段情，祝福那些曾经爱过她的男人和她爱过的男人能够惜取眼前人，不要等到失去的时候才后悔。
警察是不是阿梅的初恋？她在新秀比赛中胜出的时候，很多听众就觉得这个“新人”与他们心目中的新人有很大的不同，她脸上的那种风尘气，颠覆了听众对于新人的期待，他们很难一下子就被这个经历了很多人生无常，又把一切写在脸上的女子，甚至于她的恋爱经历也比别的女孩子要早一些。她自己公布的她的初恋是13岁，她爱上了自己的补习老师，后来因为被哥哥发现了才不了了之。
她自己说：“当时的我很纯很纯，一见到补习老师，就一定心跳得几乎跳上喉头去，其后因哥哥知道了而告分手！”而后是17岁那年她爱上了一个警察，但由于年轻气盛，他们经常吵架，后来一次吵架时，她打了男友一个耳光，两人的关系终告破裂。1984年苗乔伟与梅艳芳传出恋情，后因戚美珍的介入而分手。与苗乔伟分手后，梅艳芳与邹世龙相恋，1985年两人也分手了，1989年传复合，还曾达到谈婚论嫁的阶段，
但也只维持了两个月。1988年刘米高与梅艳芳在合拍MTV时产生恋情，梅艳芳对这个大男孩的感情最真，分手后每当梅艳芳有不开心的事，她还会到澳门去找米高倾诉。1990年梅艳芳与一大学生保罗（保罗，其英文名为Paul，他当时是一位英国留学生。）相恋，也曾传出婚讯，但最后还是以分手收场。
1991年，梅艳芳与林国斌相恋，这次的恋情维持了近两年而告终，其间因梅艳芳与黑道人物冲突，林国斌陪她度过一生中较为艰难的时光，可谓是一对患难情侣。可能因为双方性格都太要强，最后还是分手。1995年，梅艳芳和赵文卓相识并走到一起，但仅一年就分开了。据后来赵文卓说，自从分手后，
他很害怕两人再见时会很尴尬，但豪爽的梅艳芳从来不曾让这个他最想嫁的男人感到一丝一毫的不自在，总是像老朋友那样与他打招呼，只是这个自尊的男人当初就是因为怕被朋友笑话而结束了这段感情，又如何做得到大大方方面对这个也是真心真意爱过的女人？如果说酒醉的时候，一个人流露的才是自己内心最真实的东西，那么记得吧，赵文卓曾经说过，他真的很爱梅艳芳，就够了。最后的花牌只有他一个人那么勇敢地写了“此生至爱，一路好走”的祝福语，也可以让已到另一个世界的阿梅安心了。
哀怨自然常常因情而发，她可以获得万千Fans的宠爱，迷魅无数钟爱她的歌迷的眼睛，但她的离开终究和任何一个男人都没有最直接关涉的关系，痛也都是表面的痛，哪像她那样痛彻心扉。她的光华曾经照耀了香港乃至大陆、日本那么广阔的娱乐天空，却也不过是一场华丽的徒劳，这多像张爱玲多数小说的意境，种种的华丽，最后都将是无法逃避的苍凉。她有破碎家庭里滋长起来的被爱的渴望，有残酷生活教给的爱别人的能力，但最终世界欠她一个幸福的机会。“你站在桥上看风景，……明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”她把生命中最灿烂的光华都洒在了舞台之上，但她得到的所有赞叹，是那么空洞，那么淡漠，仿佛与她无攸。
一生在爱与不爱间徘徊，最终没有一个人给她一世的安稳，那种只要是女人就期待的一世安稳。
2003年4月，张国荣以身撞击俯仰的大地，绞断一切温柔缠绵，最终化蝶而飞；12月，梅艳芳以她40岁的年纪，带着眉宇间永远消散不去的哀怨，对所有人示意一个结语。
一个坚强的阿梅和一个哀怨的阿梅就这样奇特地综合在一个女人身上，她从来都是女人，但太多人忘记了她内心真实的感受，她把自己哀怨的一面掩饰得很深，但透过她华丽的生活表象我们还是可以看到一颗哀怨的灵魂。
真的，天堂里她会幸福吗？
3. 从来，她都是坚强的(1)
娱乐记者本来就是为了娱乐大众的，只要可以吸引公众的眼球，吊足公众的胃口，他们会不顾“身家性命”也要发掘出最有卖点的娱乐新闻，所以他们把梅艳芳患上重症的消息向公众发布出来，随之对梅艳芳的病情也就引起了各种各样的猜测和议论，就是到她去世之前，各种各样关于她病情的版本还在流传不休，无论是普通百姓还是娱乐圈人士皆为阿梅的病情而担忧，但又不知道事实的真相究竟如何，也就难怪最终需要阿梅站出来澄清了。
另外，更为重要的一点是记者的叨扰极大地影响了她正常的生活，更无须说去医院进行全面的治疗了，而作为一名病人，最需要的便是医治和静养。可是，作为公众人物的梅艳芳此时成了公众的焦点，各大媒体都想要获得最早最及时的关于她的病情发展的新闻报道，所以谁都不肯放过任何一点蛛丝马迹。因为不想歌迷影迷为自己的病情担忧，她不敢去医院接受治疗，不得不躲在自己的家中。躲在家中也无法宁静。梅艳芳在香港有四套房子，分别是跑马地山村道利华阁、快活阁、毓秀大厦以及寿山村道恒安阁的复式单位。在这四套房子周围，每天24时有记者守候，她别说是出门，就是在窗前活动，在阳台活动，都会被那些摄影记者用特殊镜头捕捉到。
她身边的工作人员以及所有的朋友都知道，这样下去不是办法，记者们可以耗下去，已经重病在身的她耗不起。可梅艳芳是一个我行我素的人，脾气拧起来的时候，她就是想和什么对抗，尤其是身患重病的时候，她深感人生的无奈，就更想和什么人什么事斗一斗，现在遇到这帮无孔不入的记者，她因此就和他们抗上了。朋友们一再劝她，有病就要治，肥姐甚至公开暗示，这样抗下去不是办法，这种病是需要意志力的，一定要抓紧时间治疗，否则就晚了。
她对朋友说，我怎么治？现在这种情况，只要我走出去，那些人就会跟着我。我如果去医院，他们还不把医院门口堵死？朋友说，现在只有一个办法，公开承认这件事，请求媒体不要再骚扰了，给你一个宁静的空间。
经过一番痛苦的挣扎，梅艳芳决定接受事实。她的经纪人王敏慧向媒体宣布：阿梅已经决定，9月5日召开记者会，届时，阿梅将会出席。你们有什么问题，到时可以亲自向她提问。现在，请你们不要继续再守候了好不好？
2003年9月5日下午，梅艳芳在成龙、刘德华、张学友、谢霆锋、钟镇涛、苏永康、杨紫琼、张学友、草蜢、梁家辉、钟镇涛、郑秀文、刘天兰、张耀荣、何韵诗、许志安、岑建勋、何锦华等圈中好友的支持下，在尖沙咀洲际酒店举行记者会。她的这些朋友，或者准备去国外演出，或者已经身在异地，但他们得知梅艳芳举行记者会的事，都纷纷临时改变行程，来到她身边支持她。而她的契弟谢霆锋更是放下手头的录音工作来到她的身旁，为她打气。正是在一帮朋友的支持下，她鼓足勇气勇敢向外界公布：自己患上子宫颈癌，但并非晚期。她表示，将绝不退缩，会继续接受治疗，现在病情还没有恶化，她是不会死的。梅艳芳还说，多谢歌迷及朋友的支持，近日受到不少传言困扰，今日特别召开记者会澄清。她同时向歌迷和到会的记者解释，先前之所以一直未公开病情是因为担心家里的老母无法承受这种打击，毕竟自己的姐姐刚刚于2000年4月同样因为子宫颈癌复发逝世。她说自己在患病期间一直是孤身与癌魔作战。她还说：虽然我很瘦弱，但我好坚强；这场仗我一定会打赢的，我不是弱者；身为一个专业的艺人，在未来的日子，我一定会继续以我专业的态度及精神，尽力做到最好。
梅艳芳讲完，刘德华首先走上前，热烈地拥抱她，在她耳边轻轻说了几句鼓励的话。接着，她的好友一一上前和她拥抱。
尽管梅艳芳称自己患的子宫颈癌是良性的，但等在门口的歌迷们，听到这一消息时，还是哭声一片。
一些香港传媒现场直播了这个记者会，很多梅艳芳的歌迷通过电台和电视台的直播知道了这个不幸的消息，都非常痛心。他们纷纷在网上留言，表达了对梅艳芳的支持和鼓励。一位歌迷说：“不知说什么，说实话，我是很有心理准备的，看了这半个月的报道也该知道事实是怎样的，只是听到Anita(梅艳芳的英文名)亲口说出来……眼泪早好多天就流过了，现在，只想为她祈祷。大家都一样，默默地祝福她。”
但是，相信阿梅的Fans看到他们所崇拜的偶像能够笑对病魔，并充满了必胜的信心，大概内心深处也有一丝安慰吧。
她说：“其实我觉得这个病我一定可以战胜，我深信我可以治好它。我想一个人去打赢这场仗，我不想我的朋友、我的歌迷、所有爱我的人为我担心，所以我将这件事一直埋在心里。”
“不过，我现在终于明白一件事情，就是人与人之间的关怀就是最大的力量。连日来，好朋友都想办法关心我，有人为我煲汤，有人为我煮饭，有人帮我找医治的方法，这些是什么？就是关怀。”
一个对朋友向来以义气为准则的女人，在她困难的时候，自然不会缺少朋友的关怀，但对于病中的阿梅来说，她能够坦对媒体，并相信自己可以战胜病魔，还得益于她自小就是一位坚强的女孩，在父亲英年早世，和姐姐一起在妈妈的锦霞歌唱团表演度日的时候，她就学会了笑对生活，学会了自救、自助，虽然有很多人成为她生命中的贵人，在关键的时候起到“伯乐”的作用，比如当年参加新秀大赛，评委黄（香港资深音乐人，黄于2004年11月24日凌晨0点46分，在香港沙田仁安医院与世长辞，享年64岁。）给了她满分，也可以称作知遇之恩了，还有她挚爱的恩师罗文等等。但她同时也清楚无论机遇多么重要，如果自己不努力，终究还是一无所获，对待自己的疾病更是如此，如果自己都不能坚持下去了，那么别人再想帮自己也没有用处。
3. 从来，她都是坚强的(2)
她被香港媒体称为“生命斗士”，也算名至实归。尽管她的努力还是没能抵挡住死神的脚步，但她对于生命的珍惜，曾经做出的努力都是令人振奋的。
最重要的还在于，当她得知自己的生命可能不长久了之后，不但没有放掉手头的工作，相反，她以更加饱涨的生命激情投入自己喜爱的演唱事业，还不断地出现在各种需要她的慈善事业面前，她凭着个人意志和毅力，终于成功完成八场个人演唱会。本来，梅艳芳2003年有两大心愿：一是参演张艺谋导演的《十面埋伏》，另一就是能够成功地举行八场经典金曲演唱会，她想通过这次演唱会，向正处于自信低潮的香港人传递一个信息，自己在人生最艰难的时候，都不言放弃，而是加倍地努力，希望香港人也都如此，每一个人都抖擞精神，面对艰难，迎接挑战。
话就得从头说起，世纪更替之交，素有“东方之珠”美誉的香港，经历了一连串的重大打击。先是香港回归祖国之前，大量的外资和一部分港资流走，使得香港经历了一次严重失血。接着亚洲金融危机严重冲击香港，对亚洲经济造成惨重打击，香港更是雪上加霜。进入新世纪之时，世界政治局势以及经济局势均不容乐观，经济指数持续走低，香港再一次面临严峻考验。在房地产市场大滑、失业率上升的背景下，相当一部分香港市民情绪低落，怨天尤人甚至自暴自弃。一部分有识之士，认清了目前的形势，号召越是在艰难的时候，越是要精诚团结，励精图治。梅艳芳正是这种在困难之际站立出来的生命斗士。她要通过自己的实际行动激励港人，努力战胜暂时的困难。另外她之所以希望举行这样几场演唱会，也是对于自己身体状况的了解，她知道自己的生命快要到尽头了，可是快到生命尽头的她依然孑然一身，所以她希望穿上婚纱做一回真正的女人。于是，在举行的最后一场演唱会上，阿梅穿上婚纱，在圈中多位好友刘德华、谢霆锋、苏永康、何韵诗、陈奕迅、蔡一智、蔡一杰等陪同下，圆满地完成她献给舞台、歌迷的婚礼。
一向硬朗的阿梅终于没有让她的歌迷失望，尽管不能奉献她早期歌唱生涯推出的快歌劲舞，但在八场演唱会皆能做到精神饱满，已非不易，又有几人可以像她那般坚持？
为了不让记者们失望，抱恙在身的阿梅纵使身躯疲乏，也坚持出席了当晚的庆功宴会，接受现场传媒的简短访问，当晚更以汽水代替香槟祝酒。
在当日的宴会上，她更是以坚定的信心向媒体和她的歌迷保证：她不会放弃，将继续寻找理想，做更多好东西让歌迷欣赏；只是举行演唱会期间，每日睡不到五小时，所以她要好好睡一觉。接下来阿梅还要应付已安排好的工作，对此，阿梅不担心身体问题，这阵子除了食欲不振，不能吃得太快之外，其它感觉都不错，还胖了一点。
阿梅很自信地说：“只要有信心，没有事会难倒我，一个人不想太多负面的东西，就不会不开心。”梅艳芳表示：“多谢好友、徒弟的支持，否则精神和体力上所承受的压力会更大，要好好多谢他们。”
除了积极筹备新唱片和开办“阿梅经典金曲”演唱会外，她还原打算于10月去参加沈阳举办的“爱心永恒”慈善演唱会，但由于身体状况的变化最后只得放弃，为此她还专门给沈阳方面发了致歉声明，声明中称：“……昨（22）日，医生给我检查时，发现病情有所变化，实在无法承受长时间的飞行及演出，我无奈放弃沈阳之行……其实我的病情一直处于不太乐观的情况，但我非常想参加这次演出……病情突然变化，完全出乎我的意料……”其敬业精神可见一斑。此时，已经有媒体报道称梅艳芳的血小板只有常人的6%，血小板只有常人的6%意味着什么？意味着梅艳芳已经是四度骨髓抑止，即最严重一级的骨髓抑止。这种情况一般是由化疗引起的，导致死亡的病例极为常见。骨髓抑止如果真的到了四度，最普通的磕磕碰碰都可能导致大出血或者是脑溢血，不要说坐飞机了，就算是大便时都可能引发脑溢血。因此只能绝对静卧，在医院接受治疗。
在此之前她的最后一个生日晚会上，一种预兆之类的感觉已经十分明显，她圈内的朋友几乎是倾巢出动为她贺寿，共有四五十位到场，也许是冥冥之中感觉到阿梅陪伴他们的时间可能不长了，所以就算是有特别重要的活动也都推掉了。梅艳芳在家中摆了50张长桌，准备了十分丰盛的自助餐来招待这些关心爱护她的好友。其中到场的还有她的曾经几乎准备结婚的前男友邹世龙、赵文卓和林国彬，更不用说盛传中她暗恋的对象刘德华了。
生日会当晚，梅艳芳的情绪看上去非常好，满场跑来跑去，不停地与来宾拥抱、叙旧，心情非常开朗。当晚11点，众人为她齐唱生日歌。切生日蛋糕的时候，梅艳芳十分感慨地说了一番意味深长的话。她“希望大家都珍惜眼前人。”言及此，梅艳芳感触颇深，不禁有些唏嘘，双眼变得通红。
谈到自己目前的现状时，梅艳芳更是向大家表示：“其实年龄不重要，最重要的是心境保持青春活力。你们看我的模样，都不像是有病的人。我的医生都指我的进展似超人一样，这是我的意志力在支撑着我。我是不会放弃的。”
为了给大家展示自己依然健康，梅艳芳在外界纷纷传言其疾病已经恶化的情况下，出现在郑裕玲主持的无线节目《梅艳芳真心相聚》的录制现场，节目由晚上10时30分录像至深夜1时许，但梅艳芳整晚的精神还算不错。当郑裕玲提到偶像贝克汉姆时，她还兴奋地手舞足蹈，但在接受记者采访的时候，明显地说话有些口齿不清。她解释说：“疗程后抵抗力不够，我只剩下半边声，才会出现这种情况。不过个唱和《十面埋伏》工作未完成前，我不需要再做疗程。等工作做好，我才会再去做身体检查。”她说，“医生叫我不要操劳，所以我之前没有去访京团和沈阳做慈善表演。我本来好想去的，但医生好反对。因为如果我去，发生什么事都不会有人负责。最后我还是听医生的劝告，等下次有机会，我一定再去沈阳开慈善个唱。”
3. 从来，她都是坚强的(3)
对于答应参加张艺谋的新戏《十面埋伏》的拍摄，阿梅也表示并没有放弃，并且说已经和张艺谋联系过，她告诉记者说：“张艺谋说会将我的戏改以文戏为主，集中在四川和北京拍。导演这么支持我，我当然希望能拍这部戏。另外，我也希望下个月香港演唱会举行前，我的声音可以好八九成。”
最终她如愿以偿地开完了11月的八场个人演唱会，此时，对于自己的病情究竟如何她是最为清楚不过的，圈内好友纷纷劝其不要继续搞演唱会了，但她知道自己的时日已经无多，如果不搞就再也没有机会了，她不能保证还可以像从前一样狂放不羁，但她会在自己体能允许的情况下，凭着意志力完成这样一个心愿，她想通过自己的实际行动告诉大家，做人最可贵之处，就是永远不言放弃。再多的劝阻都改变不了她的决定，她知道的只有一点“TheShowMustGoOn！”，其实，又何止一个在弥留之际的歌手，在每个人的生活中，同样需要一种永不言放弃的精神，说她是生命斗士，说她像海明威笔下的那个可以被消灭但不能被打败的老人圣地亚哥又有何不可？每个生命个体都需要这种永不放弃的精神。
她在最后一场演唱会上的表演有不少令人遗憾的地方，比如她的声音有些沙哑，但每首歌她都用尽全力去唱；比如170分钟的演唱会上，她只唱了大约70分钟，但对于一个重病在身的歌者而言，能够登台本身就已经是一个奇迹了；比如缺少热力四射的舞台风姿，一些快歌劲舞都由其契弟谢霆锋和她的徒弟许志安等代为表演，但以她当时的身体状况遑论这些快歌劲舞，即使把那些慢歌演绎完毕也是需要极大的意志力的。
演唱会结束后，更是有一则令人振奋的消息发布出来，称梅艳芳连开八场演唱会后再去医院例行检查时，惊异地发现，她子宫颈内的肿瘤竟然奇迹般消失了。消息引述梅艳芳的经纪人王敏慧的话说，开完演唱会的第二天，阿梅就去医院做例行检查，照X光片观察肿瘤的变化情况，从X光片显示的结果看，她体内的肿瘤已经不见了。同时，王敏慧也表示，医生认为这个肿瘤是不是已经彻底消失，要观察很长一段时间才能最后确定，因为这个肿瘤很可能隐藏到其他地方去了。医生也表示，这一现象似乎表明，梅艳芳的抗癌目前是卓有成效的。同时，王敏慧亦透露，其实在演唱会举行之前，梅艳芳已经完成化疗的疗程，现在已经停止服用药物。她甚至主动透露了梅艳芳今后的行程安排，称她将于12月1日前往北京出席电影《十面埋伏》的记者会，随后将参加这部电影的开拍。可惜的是，她最终没有达成这个心愿。但她忍着病痛仍然去日本拍摄了她的最后一次电视广告。此次是她得到现代美容中心一掷四百万港元，应邀担任瘦身代言人。
2003年11月24日，距离她飞升天国的日子已并不遥远，她飞到日本京都拍摄瘦身广告，只是，这则广告最终成了她的遗作。但她谈论美的一番话至今还值得女性朋友们铭记：“我觉得现在对美这个东西，大家的定义和以前都不太一样。现在的美是有个性的美，而不是统一的样子。我自己会比较欣赏性格美和内在美，给人一种很舒服、很自然的感觉，天生丽质就是美，我想每个男人的眼中，女人的定义都是温柔的、体贴的，我会认为我自己是个男性化，很难对付的女性。私底下我也希望我能学到一些温柔，但是我觉得这是天生的，很难。美丽对我的定义就是自信心。”
/p>
为了接拍这个广告，她冒着严寒，不顾身体的病痛，在气温不到10度的情况下，依然以低胸大露背晚装示人，即使一遍又一遍重来，梅艳芳还是很敬业地配合演出。但正是这最后一则广告拍摄完毕后，回到香港的她，身体情形变得更加糟糕起来，她当时的身体已经经不起如此的疲劳。
为什么她不接受朋友和医生的劝告，在生命的尽头多多休息，而是用尽自己的力气，把自己最完美的一面展示在公众面前？她是一位娱乐明星，她懂得自己的存在就是为了音乐，为了舞台，所以她不会选择退缩，亦不会选择等待死亡，只要可以有一点抗争的可能，她就不会放弃自己的努力。
在她离开我们一周年的日子里，请把我们的敬意给予这个奇女子，这个在娱乐界素有“义气”之名的女人。惟一的遗憾，在她临走的时候还是没有找到那个可以牵手一生的爱人。她岂非不伤悲，岂非不哀怨，但她在舞台上透明地表达了自己，她为自己没能嫁给一个想嫁的人而遗憾，这样毫不隐藏自己的女人是否太过豪爽？造物弄人，没有人可以承载她激烈的毫无保留的爱。
所有都成为了过去，在她生命的最后一刻，她真正做到了生命不止奋斗不息。
她是舞台上的百变歌后，是一个时代的美艳天后，却没有把自己的形象简单地定位在“娱乐明星”这个单纯的符号上面，她比这个时代的任何女星都更深刻地显现了自己身上强有力的一面提携新人、热心公益、维护正义、热爱生命。当癌细胞吞噬着梅艳芳的精力与体魄之时，她仍然像田野中肆意生长的一棵大树，把枝桠一样的个性和力量延伸到了各个角落。无论是刘嘉玲裸照事件，还是为抵抗SARS而举办的“1:99演唱会”，她都站在了公益事业的最前线。
为了她曾经带给我们的快乐，她表露出来的女人的真性情，她对于理想的坚持，她在任何打击面前表现出来的坚强，岁末了，请干一杯吧，然后在她的鼓励下，继续自己的生活，寻找自己的人生价值。
生命本就是一场单程路，每个人都买好了走向死亡的车票，不过是早晚的区别，重要的在于，无论短暂还是漫长，都不应该虚度。
阿梅地下有知，也该倍感安慰了！
4. “明天，谁还记得我？”(1)
60年代，她出生于香港一个贫寒的家庭，四岁半，她就开始在酒廊、歌厅“走台”唱歌。1982年，她参加电视台第一届“新秀歌唱比赛”，获得冠军。从此以后，她的命运开始改变，当时她刚刚19岁。
上世纪八十年代的香港演艺圈，几乎被美女垄断。梅艳芳容貌平凡，但她知道自己的优势和劣势所在，她懂得自己无法与别人比漂亮，但可以和别人比大胆、比创意。最初，她的这些努力依然不被听众接受，但她不相信自己永远是这样一种遭冷遇的境地。