“何止啊！”小刘对鸟巢其实比较熟悉了，之前看彩排就在这个位置看过秀：“待会儿地面方阵和空中威亚，我们都能平视的，视野好得不得了！”
刘伊妃的电话在包里震动起来。
“喂？畅畅？我在主席台这儿，就五环边上这里，你一眼就看得到。”
苏畅气愤：“位置太好了吧！真嫉妒你啊！你这个坏女人！”
“哎呀，也就一般吧，嘻嘻！”
“嘁！瞧你那得意的劲儿，我还能跟庄旭一起看呢，你的未婚夫呢？”
刘伊妃反弹了一个“嘁”：“我未婚夫在上面指挥千军万马呢，怎么啦？”
“有什么了不起，只羡鸳鸯不羡仙懂不懂？你男朋友就飞天上去又咋啦？又不带着你！”
“啊啊啊！你等着！”小刘咬牙切齿。
听筒另一头传来庄旭的声音，接过电话笑道：“伊妃，你俩别贫了，待会儿退场的时候注意安全，可以等到最后跟路宽一起走。”
“好的，知道啦。”
刘伊妃被闺蜜搞得有点儿腻歪，只觉得心气不顺，又一个电话给井甜戳了过去，一番大肆炫耀自己的位置之好、今晚的节目出自男友之手云云，好生过了把瘾。
咬牙切齿不会消失，只会转移，这下轮到大甜甜无能狂怒了。
真想挖了刘伊妃这厮的墙角啊！
可是不敢！
刘小驴炫耀完冲老母亲得意地挑挑眉，刘晓丽无奈地点了点她，场内响起音乐声。
5点40分，董卿清亮的声音透过场内广播响起：“亲爱的观众朋友们，欢迎来到第29届夏季奥林匹克运动会开幕式现场！”
她的语调带着掩不住的激动，仿佛能穿透整个场馆的喧嚣。
杨兰紧随其后，用流利的英文向国际来宾致意，声音温润如玉，却又不失力量。
开幕式之前的垫场表演开始了。
中央表演区骤然亮起，冀省沧州的雄狮跃上高台，金红相间的狮身随着鼓点腾挪翻跃，鼓声震得人胸腔发颤；
紧接着陕北安塞腰鼓队如狂风般席卷而来，百名壮汉赤膊上阵，红绸翻飞，黄土高原的豪迈在这一刻化作震天的呐喊。
“垫场表演也是小路他们策划的吗？”刘晓丽看着场上的舞蹈动作大感兴趣。
刘伊妃点头：“嗯，一共二十多个不同民族的特色节目，还有灾区的《羌族推杆》、港澳台也都有节目表演。”
“垫场表演的节目，考虑的是祖国统一和民族大团结这个主题。”
“真好，真好。”
同刘晓丽一样，现场和电视机前无数关注这场盛会的中外观众，在此刻发出了同样的感慨。
刘伊妃兴奋了一阵，抬头看了眼指挥室的位置，掏出口袋里的诺基亚N95。
她包里还有个7月刚刚发售的苹果 iPhone 3G，不过作为电子产品盲还没研究好怎么用，暂时的功能就是拍照。
小刘原想最后给男友打个电话，想了还是打开短信输入“加油！”。
旋即又想了想，贝齿咬着樱唇，有些霞飞双颊地在加油前面加了俩字。
“老公加油！”
只不过这份提前一个月到来的浓情蜜意，暂时没有被收件人获取。
调度室里的路宽正对着转播方BOB耳提面命，并且把赵飞安排到了主机位的位置。
BOB是是由国际奥委会主导成立的中外合资机构，其核心团队由全球顶尖转播专家组成，包括来自欧洲的EBU、美国NBC、英国BBC等国际媒体人。
以路宽的总导演身份，本身插手转播是没有资格的。
不过他这个总导演获得的是刘领导的直接授权，职权范围很广。
他为什么要插手转播？
这是吸取了上一世的“血泪教训”。
如果说上一世开幕式的艺术成就有100分，那BOB的转播顶多给电视机前的观众传达了50分。
在大型晚会中，负责切换镜头、决定机位的导播责任重大。
好的导播可以恰到好处地利用机位和远近镜头给大家呈现出最好的效果，只是BOB显然起到了反面作用。
譬如一个演员手拿竹制书简的镜头，从远景看像是挥毫泼墨的写意山水，但在电视上的近景就是插着羽毛的怪咖。
亦或是《歌唱祖国》和升旗时绝美的焰火时刻，BOB的转播视角竟然给到了观众席和奥委会成员。
以至于后来很多经典画面是从BOB官方发售的剪辑版中截取的。
路老板从专业导演的角度，给转播方再一次明确了细节要求：
“刚刚说到的《文字》环节，先给高空俯拍视角去呈现动态画卷，突出‘活字印刷’的矩阵感，切换特写的时候要聚焦竹简开合瞬间的机械联动。”
“还要注意LED地屏与竹简反光的同步性，镜头注意捕捉竹简开合时地屏上对应浮现的篆体文字，用中景镜头去描述。”
转播方听得很认真，或者说不得不认真。
因为BOB准备投放市场的9美元一套的剪辑版，还需要奈飞在北美帮忙发售。
不拿利益攸关的事情来钳制这帮洋鬼子，很容易被他们阳奉阴违。
路宽最后对自己安插到主转播机位的赵飞强调：“老赵，不要受外界干扰，关节时刻千万不要找领导位置，有的是机位拍大人物，我们后面再剪辑。”
赵飞坚定地点头，他也知道自己肩上扛着的重担。
导演组用中国美学和哲学构筑了这场晚会，路老板也给了他本场摄影转播的三大中国美学原则。
留白，镜头切换要保留呼吸感，如画卷展开前的1秒静默；
对称，用镜像构图强化仪式感，如太极圆阵的双侧机位对称拍摄；
隐喻，通过细节传递理念，如焰火“大脚印”和“丝绸之路”等地屏图案的同框。
只有这样，才能把这么多人的艺术心血，毫无保留地展示在全世界面前。
BOB的转播导演和赵飞离开，张一谋、张继钢、陈伟亚等还在候场室中，分头对演员做最后的耳提面命。
鸟巢总导演调度室只剩下路宽一人。
他给女友回复了条信息，又走到窗边看着已经沸反盈天的鸟巢。
九万一千个座位已化作涌动的光海，观众们挥舞的荧光棒像被风吹散的蒲公英，在夜色中起伏明灭。
奥运会给这位未来的电影大师提供了世界顶级舞台，全球几十亿人将通过现场、直播、回放等方式欣赏他的这部杰作。
一万五千名演员！
8.31亿人民币预算！
从2005年竞标起三年多的拍摄时长！
汇聚了世界顶级的导演、技术、视觉特效、舞美专家、哲学家、文学家、作曲家！
才有了今天这部蕴含了中华民族顶级美学和哲学思考的史诗级“电影”！
这一刻，路宽站在时代的浪尖，胸膛里奔涌的不只是心跳，而是五千年文明长河拍打堤岸的轰鸣！
他掌心能触摸到玻璃传来的共振，那是九万双手共同托起的民族脉搏，是青铜编钟与量子芯片在历史维度上的和弦。
一个多小时的垫场表演结束。
7点50分，各国领导和国际奥委会主席罗格进场，鸟巢仿佛瞬间化作沸腾的熔炉。
东北角的学生方阵突然掀起人浪，红色T恤组成的洪流如岩浆般奔涌；
港澳台同胞观礼区爆发出夹杂粤语与闽南语的欢呼；
来自灾区的孩子们踮起脚，小手将荧光棒摇成星星点点的银河。
与此同时，全球的时区被同一道光束串联：
东京银座的巨型屏幕前，穿和服的少女咬住章鱼烧竹签；
巴黎蒙马特咖啡馆里，留着莫西干头的艺术家突然放下苦艾酒；
纽约时代广场的纳斯达克屏下，华尔街精英们松开领带，在等红绿灯时仰头惊叹；
里约热内卢的贫民窟天台，赤脚少年们围着老式电视机，兴奋异常；
就连暂时停战的加沙地带，某个被炮火削去半边的阳台上，裹着头巾的母亲悄悄调整卫星锅角度，让孩子们第一次看清没有硝烟的焰火。
7点59分，鸟巢场顶的环形屏幕突然熄灭，整个场馆陷入黑暗，九万多双眼睛一齐看向场地中央，时空在这一瞬间凝滞。
看台上，刘伊妃不由得攥紧了张纯如的手腕，仿佛能听见自己脉搏与倒数秒针共振的轰鸣！
最先击破黑暗的是蔡国强的焰火，从鸟巢边缘绕场一周后化作一团金灿灿的火球，直击场地中央LED上的日晷。
这尊沉睡三千年的礼器被点亮，东方雄狮在这一刻睁开了巨眸！
晷针震颤，光斑游走，映亮环绕它的两千零八尊缶身，蟠螭纹在幽蓝LED灯带中苏醒，恍若周天子宴饮诸侯的礼器自地宫破土重生。
咚！
第一声击缶炸裂，似盘古斧劈混沌。
随即两千零八条银甲臂膀同时挥落，筋肉贲张如龙脊起伏。
每尊缶重逾六十斤，缶面蒙着鞣制百遍的秦川牛皮，军士以掌为槌砸向中央，声浪裹挟着《论语》古调冲天而起：“有朋自远方来！”
2008名战士们很好地贯彻了导演组要求的面带微笑，一阵演奏后突然站立不动，如同被施了定身咒的青铜兵马俑。
这刻意为之的停顿，是路宽精心设计的“呼吸感”
全世界的观众们都不禁屏气凝神，随即便是缶面上银光闪烁，相对的长方形方阵上，出现中文和阿拉伯数字的“60”。
与此同时，战士们的脚底开始变换着姿态各异的二十四节气的剪影，这是相比上一世的重大改进之一。
鸟巢的观众们仿佛被一颗子弹击中，集体陷入短暂的失语，随即九万人齐齐爆发出震耳欲聋的欢呼。
欧洲和北美，某些在奥运会解说过程中大谈人权问题的主持人，也骤然失语。
这种磅礴大气到了极致的东方美学，并不是他们的眼界和历史底蕴可以想象得出的。
伴随着“10！9！8！7！。。。”的倒计时欢呼，所有人此刻都成了声浪中的一粒尘埃，在华夏文明的青铜回响里震颤、飘摇、重塑。
洛杉矶酒吧里的的昆汀；
看台上的坂本龙一和北野武；
纽约工作室里的马丁斯科塞斯；
在今年的奥斯卡“惨胜”路宽的科恩兄弟；
中日韩几乎所有的成名导演，都感慨万分地看着这一幕。
普通观众们眼前的热闹，在他们眼中，变成了一部仅凭开头就足以载入史册的传世之作。
瑞典法罗岛，伯格曼刚从午睡中醒来，88岁的他坐在木屋的藤椅上，枯瘦的手指无意识摩挲着《历史的天空》的DVD。
看着画面中的倒计时结束，眼前激荡着一位位在他口中曾经“走进过那扇门”的导演大师的身影。
黑泽明、布努埃尔、费里尼。。。
他的心中突然闪过一个念头：