她神思恍惚的，直接往里走。
不成想，伙计却拦住了白贤：“不好意思，您得在外面等，今天客人多，这个点儿没空座了，不消费不能进来。”
白贤的脸原本就黑，此刻更黑了。
顾纭的心，莫名被刺痛了下。
她当即折返过来：“你怎么知道他不花费？狗眼看人低！”
说罢，她拉了白贤，离开了咖啡店。
小伙计还在背后说什么，顾纭没听到了。
白贤半边身子有点发僵。
最终，他们找到了一个稍微破旧的小馆子，顾纭说走不动了，要坐下来。
馆子的板凳和桌子都油腻得厉害。
白贤抽了桌子上的纸，给顾纭擦了又擦，老板娘看到了，就抱怨了一句：“穷讲究什么！”
他今天没有发火。
他对全世界的憎恨，都好像被冰封在了千尺水潭里，一点也涌不起来。
他们点了两个菜一个汤，白贤不怎么吃，顾纭反而是饿了，吃得津津有味。
“怎么了？”她吃的空闲，见白贤枯坐着，问他，“你怎么不吃？”
他还带着围巾，遮住了下巴。假如吃饭，就需要把围巾摘下来，否则她又要问，更显得奇怪。
而此刻，他宁愿把头剁了，也不想把这条围巾摘下，只得说：“我跑得太快，肚子有点岔气了，先歇息会。”
顾纭相信了。
她吃完了饭，心事重新占据了她的脑子，就坐着发愁。
她不知该如何回去。
战乱的年代，上海能做的差事也不多，尤其是给女性的差事。
她这样得罪了罗主笔，假如罗主笔报复，非要她走，老板和主编肯定会让她走的。
她只是个小编译，连记者都算不上，怎么比得了罗主笔那样的名人？
她叹气。
白贤不看她，目光在自己面前的桌面上，只有余光微微瞥向了她。
顾纭叹了好几次气。
“需要我帮忙吗？”白贤这才开口。
顾纭道：“你帮不上的。”
白贤的心往下沉了沉。他是帮不上的，今天推了罗主笔，其实他是藏着满满的私心，否则也不会下手那么重。
他不仅帮不上，反而还给她添了祸端。
最终，他去付了账，跟着心事重重的顾纭走了出去。
顾纭走了几步，这才想起方才他什么也没吃，却还要他付钱，于是道：“我把饭钱给你。”
白贤的神色变了变：“不用了。”
“怎么不用？”顾纭挺不好意思，“我不能借着心情不好就随便占别人的便宜。再说你今早还送了我来报社，总归是我要谢谢你。”
白贤福至心灵：“那你把这条围巾送给我吧，我就不还了。”
顾纭抬眸看向他。
他特别高，而顾纭平常也不是那种爱看人眼睛说话的人，她都忽略他还戴着那围巾。
她这么一看，正好和他低垂的目光撞了下。
她没由来红了脸。她低声道：“嗯，送给你了。”
第1717章 逛公园
他们在外面逛了一整天。
顾纭好几次鼓起勇气想要去面对，去跟罗主笔道歉，可她太怂了，心里先怯场了。
她并不害怕孤独和困难，只害怕跟人打交道。
她和白贤在公园里闲逛。
正月还是冷，阳光又稀薄，几乎没什么暖意。他们坐下来片刻，顾纭就被冻成了人干。
她看了眼身边的人，见他仍穿着薄薄的短褂，在楼下的石凳子上一坐就是一整天，从冬天坐到了开春，就很想问他：“你不冷吗？”
然而这话不太恰当。
冷又能怎么办？
他只是个小人物，又不是他自己要来监视她的。难道因为冷，他就可以找个避风的地方吗？
他活在这个世上，怕是比顾纭更加身不由己。
顾纭就站起身：“咱们走走吧。”
走起来暖和。
白贤却道：“你的脚不疼吗？”
“不疼，也不累，走走吧。”顾纭道。
他已经监视了三个多月了，风雨无阻，也帮了她好多次。
她却还不知道他的名字。
“你叫什么？”顾纭突然问。
白贤顿了下。
他很不想把自己这个充满讽刺的名字告诉顾纭，就道：“我叫石头。”
顾纭笑了下：“石头？你姓什么？”
白贤沉默了。
顾纭道：“不好说吗？那没事。我叫顾纭。顾盼生辉的顾，众说纷纭的纭。”
白贤只觉得她说得很好听，很有文化的样子，却又在心里莫名一慌。
不是白云的云吗？
那到底是哪一个字？
“怎么写？”他问。
顾纭正要说，突然又想起他说自己不认识字，下意识咬了唇，觉得自己又说了一句蠢话。
她好像在故意卖弄似的，虽然她平时都是这样介绍自己。
她用脚尖，在地面上画了下。
白贤就记住了，原来多几笔。
“很好听的名字，谁给你取的？”他问。
顾纭道：“我生父吧，不清楚。我妈以前给一个大户人家做姨太太，后来家道中落，我嫡姐给了遣散费，我们就回乡下了。她说是我生父取的，我不知道，我没见过他。”
白贤认真听着。
她的每一个字，他都好像要刻在心里。
顾纭也问他：“你父母还在世吗？”
白贤：“不知道。”
顾纭看着他。
白贤：“我从小被丢在福利堂里，不是父母养大的。”
顾纭脸色有点惨白。
她很尴尬笑了笑：“对不住。你看看我，我今天蠢得可怕，问得每句话都不对。”
白贤则摇头：“这有什么可以隐瞒？你没有冒犯我。这世道，被丢在福利堂还是很好的，至少能活下来，被丢在路边才叫惨。”
顾纭只得不好意思笑了笑。
她又随口问白贤：“你结婚了吗？”
白贤觉得自己好像听到了什么东西断裂的声音，把他从幻梦里拉回到了现实。他又沉默了几秒，才说：“没有结婚，但是有个人......”
顾纭的手指不由自主一蜷，她紧紧握住了。
白贤继续道：“将来要和她结婚。”
“那就是未婚妻。”顾纭声音轻了很多，“挺好的，两个人一起，总算能成个家，能过上 安生日子是好事。”
白贤嗯了声。
直到黄昏，顾纭才说要偷偷溜回报社，去拿自己的包。
她家大门的钥匙还在包里。
同事们已经陆陆续续下班了，有几个看到她来，见她低垂着头，也不好意思取笑她，只打了个招呼。
顾纭拿着包就走了。
白贤跟顾纭说了自己的事，特别是“结婚”那句话之后，心情就很糟糕。他跟同伴换了班，浑浑噩噩离开了。
他去了歌舞厅的后门，身上每一根骨头缝里都好像被灌了寒风，他的肌肤和血肉都要被冻死了。
他很冷，冷得几乎难捱。
似乎他的一生，从未这么冷过。他把围巾已经取了下来，绕在了自己的腰上，偷偷摸摸去了楼梯间，再把它塞到了棉被里。
和顾纭说过的那些话，句句都在耳边回荡着，他的五脏六腑都空了。
他以前觉得，自己和她之间，是“顾”“云”这两个字的差距，他学会了，距离就稍微近了些。
现在他才知道，他们之间还有“顾盼生辉”、“众说纷纭”，别说写，他听都没听过。
他默默靠着墙壁坐下。
此刻歌舞厅尚在营业，偶然会有人路过，看到他就叫一句“白贤，这么早回来了？”
他实在没心情听人说话，只得一个人爬上了楼顶。
他坐在寒风的楼顶，听到了正在登台歌女的声音。
是皓雪。
他小时候并不喜欢皓雪。
皓雪那时候还叫三丫，古灵精怪的，时常和他作对。