“我说你是个肮脏的老头儿。你看看你，未老先衰，一身的迂腐，没朝气，更不知激情为何物！”她像个孤立无援的小女生一样，最多也就是刚刚初中毕业的样子，看来异常的可怜，“这是你特令我失望的地方。”她说。
“好了，消消气吧。”我赶紧去哄她，在她肋间呵痒，让她在我的怀里滚来滚去，可是，当我把手伸进她的裙子里的时候，她却突然推开我，紧张地将裙摆弄好，好像挺害羞似的。
“傻瓜，每个房间里都有摄像头，我们的一举一动别人全能看得到。”我顺着她的视线望过去，果然，而且还不止一个。想象着一群小猢狲透过监视器看我的西洋景，一边偷偷笑，一边说下流话，我简直无地自容，恨不得找个老鼠洞钻进去。
“明知这里有监视器，你还要我跟你那个，故意的吧？”我掐着腰质问她，满腔的愤怒。
“我就是要考验考验你，看你有多大的勇气，也看你爱我到什么程度，测试一下而已。”她说着竟咯咯笑起来，伸出手，挽住我的胳膊，“看你刚才那副熊相，我遗憾地通知阁下，你测试不及格。”
我无话可说。爱情有时候真像英国另一位“愤怒的青年”约翰·布莱恩说的那样：爱情犹如星期天碰上了下雨那样乏味，但又像薪水那样必不可少。
“你那里给我腾出地方没有，我请来的搬家公司就要从我这出发了。”许佩祈在电话里对我说，听起来有那么一点儿迫不及待的意思，他老婆急着要装修房子，设计图纸都画出来了。
我像骑马似的骑在椅子上，下巴顶在椅背上。我告诉他我早已各就各位，为迎接他的那些书的到来我还停业半天。我在书店一侧特设了一排展览柜，以展示他的书为主，都是非卖品，只供顾客参观。我让他放心，我会把他的书当一级文物来保护的。
“我说过一切随你处置，就是随你处置，如果给你添了什么麻烦的话，我会十分不安的。”许佩祈说话的口气像个念宣判书的老法官一样的不苟言笑，其实我知道他是个送礼物上门的圣诞老人，热心着呢。
“守着您的那些宝贝书，真无法想象，我兴奋之余还能不能睡得着觉。”我打趣道，“所以，我建议，您最好给我再预备一些治疗失眠的东西，一起送过来。”
老头儿嘿嘿地笑了，“你师母说，房子装修完了以后，她要办一个大型派对，请一些朋友来尽欢，当然也包括你。那一天，我给你预备下足够灌饱你肚皮的烈性酒和可以灌满你肺叶的尼古丁，这样，你总该满意了吧？”
“这倒是一件新鲜事，我还从没参加过您的派对呢。”听说有派对，站在旁边的罗素立即贴近话筒上，支楞起耳朵来，我故意问老头儿：“呃，你的派对邀请名单上有没有罗素小姐？她可是一个有名的派对迷。不过，一般来说，她还算是个比较乖的孩子，不会给您闯祸的，这一点儿我可以跟您打保票。”
没等我听清老头儿的答话，罗素就把话筒抢了过去，问道：“许老师，您的派对是什么主题呀？”
老头儿吞吞吐吐地说，“你师母让我保密，嘱咐我不要跟任何人透露消息。女人总是喜欢搞一些神秘的小把戏，请你原谅。”罗素尴尬了，掠了掠眼前的头发，磕磕巴巴地说，“不，您别误会，我只是想知道我穿什么衣裳跟派对更和谐一些，还有设计发型的问题。不过，没什么，有些悬念也挺不错的。”
罗素碰了个不大不小的软钉子，让我很开心，看着她在海滨浴场晒得黢黑的皮肤很漂亮地紧绷在脸上，我不禁掩着嘴笑起来，她就恼羞成怒地踢我，特不淑女。
老头儿大概感觉到了罗素的失望情绪，赶紧说：“好像这次派对跟海上航行有点儿关系。姑娘，我能告诉你的只有这些了，不然，你师母会生我的气的。”
这时候，搬家公司把老头儿的书运到了，三辆车装了十五个书橱。我只好撂下电话，指挥工人将书橱一一卸下来，搬到指定地点。虽然进门时遇到一点小小的麻烦，好在搬运工都是有经验的好手，不到一个钟头就完活了。我隔着玻璃看着老头儿的那些书，里面没有一本最好的书，因为里面的书无一不是最好的。我用老头儿给我的钥匙打开书橱的时候，有一种又轻飘又快乐的感觉。
而罗素的注意力却显然没在这些书上，她说：“我还没想好我在派对时穿什么，可是我已知道你该穿什么了——海魂衫。”她的声音那么嘹亮，以致吓我一跳。
“你给老头儿打个电话，告诉他一声，书橱安全着陆了。”我对罗素说。
“你说我穿一件敞领运动衫、一双耐克鞋，再配一条水磨牛仔好不好？”罗素对我的话却置若罔闻，一味沉浸在她对派对的幻想之中，并为这个幻想而兴奋着，显然，这个幻想给她的想象力提供了一个发泄的途径，“这样一来，我就像一个航行归来的水手了。”
“那个派对还是未来时呢，你着什么急呀。”我对她说。
“我喜欢许师母的这种做法，做什么都爱给人家留下个悬念，让人家有所期待。”她的神态特像电视广告中声称迷恋某种洗发水的三流女明星。
“很好，你就期待你的吧，还是我自己来打这个电话得了。”我说。
到许佩祈开派对的那天，罗素果然照她预想的装束粉墨登场了，尤其是歪戴着的那顶画着一只铁锚的游艇帽获得了满堂彩，都夸赞她的这身行头很有创意。
要说有创意，依我看，许老头儿家客厅的布置才叫有创意呢。整体上完全是按照远洋客轮的驾驶舱设计的，临窗的地方，装饰着罗盘和操纵杆之类的东西，墙上挂着好大的一幅海图，以及标志灯、旗语旗什么的，镜台上安放着许老头儿和许师母的合影，合影上写着“船长与大副”的字样，天知道，他们是怎么琢磨出来的！
“为此，我不得不三番五次地到停在港口的船上去采访，还照了不少的照片。”许师母端来凉薄荷酒，让大家凉快一下。“布置这样的客厅，装潢公司是无能为力的，我只好去找造船厂的朋友帮忙，我告诉他们，你们不要考虑这是装修房子，就照驾驶舱的图纸设计好了，结果就弄成现在这个样子，哎呀，差一点儿没把我累死，也不知效果如何。”从许师母谦逊的语气中，谁都能听出得意来。老头儿站在阴暗的角落里，用欣赏的目光看着自己的女人，没事偷着乐。
“很棒，是不是？”罗素简直对许师母佩服得五体投地，她喋喋不休地给我讲她所见过的所有有品位的房屋设计，例如一个忙得没时间旅行的律师，把他的卧室设计成火车卧铺车厢的格局；还有一个电影迷则把客厅搞得跟电影院差不多，投影幕布占了整整一面墙，谁去做客，他就请谁看三十年代的老电影，剧中人物都操着上海腔的国语……“如果许师母要是再放些背景音乐，像大海的涛声，像海鸥的啼叫，一定更妙。”罗素说。
派对中最抢眼的是一个大胡子，跟马克思很相像。许师母介绍说，他是个著名摄影师，搞过几次个展。他的女朋友逮谁跟谁说，在他们同居的两年间，他已经给她照过730多幅照片了，其中有好几幅还是写真照。摄影师总是特忧郁的样子，看上去，好像不小心把一个可怜姑娘的肚子搞大了，很懊丧。
来宾中有好事者建议摄影师给大家拍个合影，亮亮手艺，摄影师百般推脱，说没带机器；有人拿出傻瓜相机让他使，他使劲儿摇着头，说丢不起那人。我不耐烦地看着他们，心想，一个摄影师必须留起大胡子才够水准吗？他有点儿谢顶，要是能把胡子挪到头顶上就匀称了。我若跟他一样，我准会尝试着这么做。
我离开人群，在一个僻静的角落坐下来，无聊地喝着一杯柠檬水。罗素过来，说要引荐一个作家给我认识，是一个谁都不知道名字的作家，而且还有一副了无生气的外表，上眼皮总耷拉着，永远像打盹。
“请问哪里可以买到你的书？”我十分礼貌地问道。作家告诉我，他的作品属于后现代风格，“不是没人看，而是看不懂，所以出版社把书印好之后，我自己就都买了下来。”作家轻蔑地笑一笑，不知是笑自己，还是笑那些看不懂他的书的人，“改天，我把我的书签上名字，送你一本。”他说。幸好罗素没跟他说我是开书店的，我想。
最后到场的是一位形象设计师，我以为她起码得收拾得闭月羞花，结果，一身的饥寒交迫，尤其是她的发型，怎么看怎么像雪利酒瓶上插了一根鸡毛，就这副倒霉模样，能揽得着生意吗？我表示怀疑。可是，她的到来还是受到了宾客们的热烈欢迎，特别是那些对自己的脸蛋不那么自信的女宾客们。
“她要真懂得形象设计，就该先给自己设计设计，免得影响市容。”罗素悄悄对我说。我也有同感。听说，那位设计师在国外还拿过不少的证书，她把它们挂在她的工作间，让大家看。我猜，她平时准是用动物来练手，所以，设计出来的形象总是跟人的造型有点儿差距，她挽着的那个男伴儿，就叫她鼓捣得像个鼹鼠，而且是红毛鼹鼠。
在这种场合内，我总是茫然而不知所措，常常像一个异己分子，要是显得不够友好和无精打采，似乎又怕拂逆了主人的一片诚意，就觉得挺别扭，只好用清凉的薄荷酒来维持良好的心理状态。
许师母挨个给大家引荐，所有人似乎都在微笑致意，都在握手寒暄，都竭力地使五官搭配出一副温文尔雅的形象来，而且，每一位到场者完全像已经彩排过多次的戏中的剧中人，对交际场上的台词烂熟于心，说起来抑扬顿挫。当然，他们也忘不了夸耀一下别出心裁的房间装饰，有人还摸着作为摆设的橡皮鳄鱼夸张地说：“哦，好可爱呦！”
谁坐哪个座位是抓阄决定的，跟在客轮上的规矩一样，座位有头等舱、二等舱和经济舱之分。看大家认真的样子，我有一种在摄影棚里看演员故作姿态表演的感觉。许师母理所当然地成为了本次航行的船长，由她来掌舵，她要给予来宾的就是一种纯粹的新奇和刺激，至少派对结束之后，能够让大家津津乐道地议论上十天半个月的，若能吸引别人来模仿自己，那就更理想了，追求的就是这么一种效果。
“我们的欲望号街车起程了。”许师母高举起盛满龙舌兰酒的杯子，庄严地宣告。于是，所有人也都举起了酒杯。
佐酒的是些鲜贝之类，而且都是奇形怪状叫不出名字的那种，碟盘下边铺了一层葱绿的海草，还点缀着樱桃和冰块，视觉效果特好。许师母像导游一样耐心地给大家介绍过各种鲜贝的名称和产地之后，一双双已经养精蓄锐许久的筷子开始向碟盘发起了猛烈的进攻，风卷残云一般。
一个回合下来，饕餮之徒们咂巴着嘴，从喉管里发出仿佛汩汩流水似的声音。有人对许师母说：“一个派头十足的船长应该牵着一条纯种的西洋猎犬什么的才够劲儿，你怎么不养个宠物啊？”
“你们觉得我还会有剩余的精力去宠爱什么小动物吗？”鬓角汗津津的许师母悠闲地说。她虽然没什么时间去细致地体会悠闲，但她对悠闲却有着比那些真正悠闲的人更为深刻的认知态度，她把悠闲当做一种风度，一种派头，一种时尚。“光老许一个就够我爱的了，他是我们家最大的宠物。”
“哇，好肉麻！”有人起哄。
许师母一笑置之，她似乎根本不在乎别人的反应，因为她知道，正像“迷惘的一代”的代言人菲兹杰拉德所说的那样：“如今有许多的聪明人的精神都崩溃了，”所以，不必理他们，只管我行我素就是了。倒是许佩祈显得尴尬不已，远远地躲在一边，带着一身的不自在枯坐着，跟我一样。
索然无味久了，就会烦躁不安，我像个猫头鹰似的东瞅瞅西望望，无聊之极。这时候，许佩祈过来牵牵我的衣袖，说了一句“跟我来，”便率先溜出房间。我回头看一看罗素，她正跟那些新结识的宾客打得火热，早把我忘到脑后去了。她善于给予别人热情，同时也善于接受别人给予她的热情，逢场作戏是她的特长之一。
我随着老头儿走进一个狭窄的楼梯间，关紧门，老头儿说，“这是我平时偷着吸烟的地方。我知道，你在那个乱哄哄的环境里一定憋闷坏了。在这，你可以享受到所有的外交豁免权。”我打量了一下这个临时隐蔽所，“谢天谢地，幸亏你家里还有这么一方自由的天地。”
我说着，如释重负般地脱掉紧绷在身上的西服和勒在脖子上的领带，就连一双崭新的皮鞋也扒了下来，丢一边。一屁股坐到旧八仙椅上，两只脚搭着桌沿，让身心得到彻底的放松。老头儿不知把香烟藏在什么地方，变戏法般地拿出来，“来一支，过过瘾。”他的声音因为紧张而有些兴奋。
我接过香烟，先在鼻子下面闻了闻，像一只贪婪的大猫。我已经忍半天了，因为许师母说她举办的是绿色派对，禁止吸烟，我也只好极力地克制着烟瘾。“您知道，越是无聊的时候，我就越想抽烟。”
我点燃香烟之后说道。老头儿懒散地伸了伸腰，“是呀，你师母做的这些事情的确有点儿无聊，但是，我喜欢。其实，她无论做什么，我都喜欢。”我摊了摊手问，“为什么？”老头儿兴致勃勃地说，“你难道没觉出她在做她喜欢的事情的时候充满了朝气和创造力吗？不仅如此，那时候，她简直就是青春的化身，而这种东西恰恰是我所缺少的，她有，她能给我。”
我刚想插一句嘴，老头儿接着说，“也许你会问我，这些年来书本给了我什么，我可以明确地告诉你，书本给我的东西跟你师母给我的东西恰恰相反，书本使我变得沧桑了，沧桑得像一块远古的化石一样。”
老头儿的话让我愕然，我赶紧低下头来，免得叫他看出我惊讶的表情，“老爷子，您知道您发生了多么大的变化吗？”
“我知道，因为是她带给了我一片新大陆，深深地吸引了我。”老头儿的话突然被许师母的招呼声打断了，他立马掐灭了抽着半截的烟走了出去，过一会儿才回来，道歉似的对我解释说，“她让我出去应酬一下，我说我正陪着万喜良说私房话呢，她就准了我的假，不过，她让我们半小时以后一定要回去，参加集体活动。”
我换了一下跷起的腿，说道：“我对集体活动不感兴趣，我感兴趣的是您刚才说的——许师母带给您的那片新大陆究竟是什么。”我发现这时候老头儿的脸上现出为难的神情，仿佛一位医生面对一个棘手的手术，无从下手。
楼梯间有一扇百叶窗，老头儿欠身打开一条缝隙，以便可以让屋子里的烟雾疏散出去，然后迟疑地说：“你是不是坚持要我回答这个问题，我能不能不回答。”
“不，您最好能满足我的好奇心。假如我得不到一个确切的答案，我会一直被这个问题困扰下去的。”我说。
老头儿似乎为掩饰什么，故作轻薄地吹了一声口哨，说道：“其实，告诉你答案也无妨，大家毕竟都是成年人了。”