“你到底在想些什么！”李世民严厉地瞪着玄奘，后者此时正懒洋洋地靠在休息室的沙发上，脖子上搭着一条蓝边的粉红色毛巾，手里拿着一罐冰镇可乐。
“去西天啊。”玄奘轻松地回答。
此时演唱会已经结束，狂热的粉丝们也已经散去。工作人员正忙前忙后地收拾着音响器材。乐队里的其他人远远地坐着，不太敢靠近这一对老搭档。
李世民疲惫地揉了揉太阳穴：“现在你的白马寺乐队正处在关键时期！以后不许未经策划随便发言——你现在是著名歌手，别让一句话毁了你的事业。”
玄奘眯起眼睛，看了看这位肚子有点发福的同龄人：“是你的事业吧？”他特意加重了“你”这个字。
“是咱们的事业！”李世民有些恼火地纠正，把桌子上的一叠乐谱抓起来，一古脑丢到玄奘面前。这么多年来，即使两个人幕前幕后的合作已经走到了这个地步，李世民仍时常会感觉自己像是面对一匹烈马的年轻骑士。
玄奘的任性是白马寺乐队的招牌，也是枚定时炸弹。成立五年来，玄奘屡屡出格的行动让无数粉丝着迷，同时也让经纪人头疼不已。娱乐杂志称赞玄奘的体内拥有一个不安分、渴望自由的灵魂，可只有李世民知道，这个混蛋只是单纯的恶习不改罢了——从十几年前两个人第一次见面，李世民便领教过他的天马行空和随心所欲。
休息室里的空气微微沉滞，残余的焰火硝烟和披萨的味道在屋子里悄然流转。玄奘沉在沙发里，手指飞快地把乐谱蹂躏成一团团古怪的形状，语气微微有点认真：“喂喂，我是认真的。我打算离开这里。”
“你要休假吗？没问题。一个月够不够？”李世民背着手在休息室里走来走去，像一头在笼子里的彷徨雄狮。
“不，是彻底退出，已经五年，我已经唱够了。”玄奘摇摇头，把手里的乐谱一页一页折成飞机，朝窗外扔去。飞机还没飞到窗口，便一头栽到地上。“这些东西只是些精巧、花哨的小玩意儿。这可不是我们当初想带给长安城的音乐。”
“怎么不是？今天的演唱会你也看到了，他们有多喜欢你。”
玄奘露出李世民最厌恶的那种嘲讽式微笑：“喜欢我？只要把配乐声音开大些，装饰音掺得再多些，就算把一头驴子牵到麦克风前叫唤，他们一样会兴奋得睡不着。歌手如何，其实不重要。这叫什么来着……嗯，商业包装？”
“你不要任性了！成熟点好不好！”李世民感觉自己受到了侮辱。
“这句应该是我对你说！”
两个成年人的声音越来越大，互相瞪着对方，谁也不肯退让，构成一副静态的对峙画面。
玄奘以为李世民会像从前一样挥拳打过来，正中自己的下颚，然后按照右脸、鼻子、腹部和脊背的顺序依次砸过去。这家伙别看现在大腹便便，从前可是个拳击好手，玄奘跟他打架从来没赢过。
可这一次玄奘失算了。后者没有动，只是拼命咬住两侧的腮肉，似乎这样便可以把愤怒活活咬死。时间过去了一分钟，李世民忽然叹了口气，放下拳头，整了整自己的龙袍前襟，转身离开休息室。门“砰”的一声被重重关上，让整个房间都微微一颤，一张没贴牢的演唱会海报飘然跌落，背面朝上。
这让玄奘有些失望，又有些愧疚，他迷惑地喃喃道：“这家伙，难道真生气了？”
就像李世民很了解玄奘一样，玄奘也很了解李世民。这个男人做事一板一眼，理性到乏味，跟玄奘其实完全不是一路人，奇妙的是两个人的友情却保持了很久。玄奘的白马寺乐队能达到今天的声势，都是李世民在幕后推动的结果。
所以当玄奘提出退出的时候，他认为李世民一定会勃然大怒，把自己狠狠揍上一顿。可李世民的反应出乎意料，这让玄奘百思不得其解。
玄奘认真地思考了五分钟，还是想不明白，索性放弃不去想——人际关系一向不是他的强项。他抬腕看了看时间，现在是晚上十二点差五分，正是出逃的好时机。
他把那套演出用的华丽袈裟脱下来，随手扔在衣筐里。这套战袍陪他走过了几十场水陆道场，和主人一样声名煊赫，可玄奘从来没喜欢过。
有一次，玄奘接受电台采访，主持人问起袈裟的事，玄奘直截了当地回答：“不，不，跟艺术追求没关系，那是合同要求嘛。”为此李世民冲他咆哮了好久。
玄奘从大旅行包里拿上早就准备好的浅蓝色运动服和一双跑鞋，戴上墨镜，甚至还准备了一顶难看的栗色假发，正好可以把他的光头盖住。穿戴好以后，他俯身从旅行包的侧袋里取出一个信封，从里面小心翼翼地倒出一把小钥匙，系到脖子上的一串佛珠里。
准备停当以后，这位大明星离开休息室，冲不知所措的工作人员打了最后一个招呼，双手插在裤袋里，悠闲地朝体育馆的停车场走去。
此时人群早已散去，偌大的停车场里孤零零地只停放着一辆雪白色的四轮驱动SUV。
玄奘在佛珠上捏了一下钥匙，远处的SUV车灯闪亮，鸣叫了一下，像一只认出了主人的忠犬。如果它有自主意识的话，一定会拼命晃动着车后的废气管冲玄奘跑过来。
玄奘已经把所有行李都打成了一个包裹，搁在车后面。现在他只需要拉开车门，发动引擎，把油门轻轻踩下去，便可以离开长安。
这个出逃计划已经在他心里盘桓很久了。他当了五年歌手，在李世民的一手策划下，已经成为长安城内最受欢迎的偶像。可玄奘每次唱出来的歌，都让自己觉得像喝下一瓶碳酸饮料，五颜六色，无比刺激，却毫无营养，还容易导致胃疼。
这些歌大多是出自李世民旗下的专业团队，完全工业化流程操作。他们编起曲子来精密得像一部光谱分析仪，会严格按照听众的神经反射弧与肾上腺素分泌速率来填写音符。玄奘自己也写歌，可惜总是会被这些家伙搞得面目全非。
自尊心强烈的玄奘，不能想象这些“生了肺病的狗吹出的口哨”冠上自己的名字，在大唐国境内广为流行。他隔三岔五便会闹出点事来，借此向李世民提出抗议，可每次胡闹，都会被推广团队当成白马寺乐队的个性品牌来宣传，反而进一步推动了玄奘的人气……
真正促使玄奘作出决定的，是在上一周。
那一天的深夜，他从录音棚出来，心情抑郁，推掉了所有的邀请，独自踏上午夜班次的环线地铁。地铁车厢里灯光昏黄，空荡荡的一个人都没有，玄奘就这么孤独地靠在椅背上，望着窗外飞速后退的黑色墙壁，漫无目的地围着长安城一圈一圈地转着。
然后他看到了两个流浪艺人从隔壁车厢走过来。老的那个叫做观音，已经瞎了；小的年纪才十几岁，自称叫木吒。
观音穿着一身破旧的军大衣，怀里抱着一个破旧的吉他，便宜货，琴板斑驳不堪，像只得了皮肤病的野猫；木吒用黑胶带在自己腰间缠了一圈乳白色的小塑料桶，一手搀扶着观音，一手在塑料桶上敲打，发出空洞的咚咚声，希望能吸引听众的注意。
这一老一小明显选错了时间，午夜地铁里乘客寥寥。他们沿着一节节空荡荡的车厢穿行，一直到玄奘坐的这节车厢，才发现了第一位听众。
木吒看到玄奘，拽了拽观音的袖子。观音停在玄奘面前，没有任何开场白，径直抱起吉他弹唱起来，嗓音沙哑苍凉；木吒稚嫩的双手有节奏地拍打着塑料桶，努力敲起鼓点。
观音的歌曲并不好听，唱功也很烂，可旋律中那种朴拙的味道，却是玄奘久未品尝到的。玄奘闭上眼睛，把脑袋靠在车窗玻璃上，觉得自己心中有一个开关忽然被拨动了。
唱完以后，木吒怯生生地把一个空罐头盒递到玄奘面前。玄奘摸摸口袋，发现除了香烟和打火机以外没有任何东西。他平时出门有助理打理一切，自己从来不带钱，刚才进地铁时，他还是用签名从年轻的女售票员那里换的地铁票。
木吒微微露出失望的表情，观音却拍了拍他的肩膀，冲玄奘鞠了一躬：“先生肯安静地听完，没赶我们走，我已经很欣慰——可以让您再听一首吗？”
玄奘木然地点了点头，于是他们又唱了一首。歌曲大概是自己写的吧，旋律粗糙，歌词潦草，许多细节根本没经过推敲，全是即兴发挥。玄奘甚至怀疑，即使是同一首歌，他们唱第二遍会有许多不同。
“这样的音乐，在李世民眼里大概属于野生乱来的吧，太胡闹了。”玄奘暗自感叹。
一曲终了，玄奘忍不住问道：“你们怎么选择这个时间卖唱呢？地铁里明明什么人都没有。”
观音指了指自己的眼睛：“我已经瞎了，有没有人听，对我来说没什么不同。”他又指了指木吒：“他还年轻，有没有人听，对他来说并不重要。”
两个人向玄奘告别，玄奘问他们去哪里，观音回答说回西边，然后蹒跚着朝下一节晃动的车厢走去。木吒忽然回头端详了一下玄奘的脸，然后把眼神挪到车厢上方的巨大海报，海报上有一个秃头和尚，拿着禅杖穿着袈裟，摆出一个天上地下唯我独尊的姿势。
木吒眼神一亮，咧嘴笑了起来。玄奘突然非常羞愧，他感觉自己才是被施舍的人。
玄奘收回蔓延的思绪，打开车门，坐进司机的位置。从那一天夜里开始，他决定放弃这一切所谓的“事业”，像这一老一少的流浪艺人一样，去西边。至于具体是西边的哪里，玄奘没有问，这其实不重要。
他发动车子，前方的雨刷摆动了几下，发出古怪的沙沙声。玄奘皱了皱眉头，把头探出车窗，发现雨刷上夹着一页纸。这页纸是油墨印的，边缘已经被磨出毛来，很有些年头了。纸上是一张黑白失调的照片，歌手的脸被蹭得模糊不堪，旁边配着一行艺术字体：水陆表演，歌手玄奘。下面有演出的时间与地点，地点的错字还被一只红笔涂改过。
“这个混蛋。”玄奘笑起来。这是他第一次单独登台表演时的宣传单，还是李世民亲手印的。玄奘记得那时候李世民还是个精瘦的大学生，在借来的印坊里熬了一个通宵，弄出几百份海报，身上的油墨气味持续了一个多星期。他们俩捧着这叠宣传单跑到街上散发，差点被衙役抓起来。
玄奘摘下墨镜，把车子开出停车场，顺便点起了一支烟。
深夜的长安城格外静谧，喧嚣了一天的都市陷入沉睡，只有远处高层还有几处稀疏的灯光。白色的SUV在宽阔无人的街道上驰骋，排气量4.0的排气管发出威武的呜呜声，宛如一匹雪白的龙驹在星空下的草原驰骋。
玄奘把车子开到长安城西北方的一间工厂门前，这里是当年他开第一次演唱会的地点，如今已经被企业废弃，只剩下一些巨大的机械残骸悄无声息地躺在杂草丛里，好似一个收藏巨兽遗骸的坟墓。
一辆黑色宽阔的轿车早已停在门口，那是李世民的座驾，长安城无人不识。
李世民换了一身便装，靠着车子吞云吐雾。他看到玄奘来了，把手里的雪茄丢在地上，习惯性地踩灭，冷着脸道：“我还以为你不会来。”