我们诅咒也感谢弥天大雾。雾把睡美人幽禁了这么多年，等着我们迎娶。也是雾，将奶白色帷幕里的故事变得扑朔迷离，让先于我们到战区的文人们眼花缭乱以至无所适从。还是雾，在我们到达战区的第二天，导演了一出小剧。
1988年3月9日晨八时，大雾。越军上等兵黎维由在雾气中向我阵地摸进，突然被两个中国兵扑住，经过短暂拼打，黎维由被俘，如同国宝似的被精心护送到集团军招待所，与我们住同一排客房。
警戒森严。我们大模大样的闯进去，冲警卫说："军区的。"
又朝正在审讯的处长点点头。处长下意识地也点点头，想不起我们是何许人。
你叫什么名字？黎维由。军衔级别？上等兵。职务？战士。哪个部队的？312师141团2营6连1排3班。什么民族？京族。家在哪？清化省。具体的？清化省文昌县广利乡前胜村。上过几年学？没上过。文盲？文盲。党员团员？团员。你每月多少钱？200盾。200盾能买什么东西？一包普通烟100盾，能买两包。
审讯结束后，黎维由受到很好的照顾。香烟敞开供应，伙食标准同接待我们完全一样，还发给分被褥，衬衣衬裤、大衣、绒裤、单军服，比常人多的是一对锃亮的不锈钢手镯子，中间有一小段坚固异常的钢链连着。
让我们感兴趣的是，这是我军在老山正面战场上捉到的第一个敌方正规军士兵。抓活的难上难，双方都有铁的纪律，最危急的时刻，务必自我"光荣"，防止当俘虏。当年的样板戏《智取威虎山》里的土匪有句名言："三爷最恨让共军俘虏过的了。"
岂止是土匪恨，整个东方都恨。这种战争文化的渊源，怕是要追到更宽广的范围和更久远的年代。抢具尸体也难。为了一具尸体，越军宁肯添七八具尸体。为此，该集团军毙敌不少，尸体却未抢到一具。
也许这就是战争？
也许这就是具有东方特色的战争？在两个最擅长游击占的国度间进行，在睡美人思维、呼吸、哺育的部位进行。
7.叶剑英元帅看过战场录相惊叹：淮海大战以来还没见过这么多敌人尸体
在第五个采访本上，记下：119，赵扣斌，XX师炮团团长，1988年4月18日15时30分，开远市炮团会议室。
巧得很，赵团长是第一百十十分位被采访者，而1984年攻打老山之线，他和他的团队编为119炮兵群，他为群长。对老山炮战，他最有发言权。1979年之战，他随团队执行作战任务，取得毙敌1394人的战绩。1984年的"4.28"和"7.12"两次大的战斗，他都参与了第一线的组织指挥。
84年初我团接到收复老山的命令。2月18日从宜良开进，20日到麻粟坡，40天准备。4月1日，三个连参加"142工程"，打几炮就跑，引敌人重炮暴露，我用大炮压制。4月26日做好准备，编为119炮兵群。
占领发射阵地，夜间摸黑干，不能有一点峁响动。把85炮拆散，运上阵地再组装，离敌人观察所500米。看不见，就把白床单铺在路上，轧着走，把炮藏在房子右边，用吊车进阵地。4连最近离敌人400米，直接瞄准，炮兵上刺刀，一炮一个。
4月28日5点50分开始炮火准备，34分钟打得山摇地动步兵6点24分开始进攻。炮火准备后，越军两分钟就有反应，一炮过来，一个排长牺牲，是收复老山战斗牺牲的第一个同志。步兵一动，我们进行护送射击，步兵跟着炮弹坑往上冲，9分钟占领662.6高地，54分钟占领老山，到下午3点30分，662.6以东20多个高地都占了。我们还一炮打掉了清水河吊桥，五发炮弹击毁敌一辆坦克。
6月11日，凌晨3点，那位方向枪炮响彻云霄，开始问还说没事，半小时电话不通了。二连部被人家端了，就剩一个报情况的排长。命令我打，我说还有自己人，不打。二营5个查线兵上去，被敌人手榴弹砸下来，还直喊自己人别打。天亮，侦察科长带一个排想上，又被手榴弹干下来，这才知道敌人给占了。5点30分，一个榴炮营射击，半小时夺回来。
6点，敌人进攻，步兵叫，快打，有五六百敌人。火箭炮一个齐射，盖住了。步兵叫好，炮兵老大哥打得好。我说，别光说打得好，你给我报战果，说至少扔下一百多。
我说，好哇，你就看看吧。两个榴炮营又干，一直到下午3点，敌人也不能接近阵地。4点，敌人一个加强连从船头后边揍来，让我打，不打。副师长说，给你磕头了。我说，磕头也不打。师长又命令，我还不打。最后不打不行，我说，向左10密位，打到了河里。再向右10密位，加强连没回去，三天以后还听见敌人在那里哭爹叫妈呢。
"7.12"敌人大反扑。
"6.11"后我吸取了教训，原来大小炮都归我管，我提出，82迫击营掌握，100迫以下由我挖掘，12个炮连，加上4个坦克连。火力分配，分兵把口，在敌人可能接近的地方计划了拦阻火力，分地段，一个连负责一段。两个连顺公路乱打，逐段拦阻。三个火箭炮连，142高地一个，李海欣高地一个，结合部一个。诸元准备好，榴弹炮装上弹丸。火力计划代号"野猪"，一说进野猪状态，就装上了。
对"7.12"敌人反扑我们有警觉。敌人356师两个团，316师一个团，共有六个团番号的部队。判断敌人可能于12日凌晨5时发起进攻。
零点，我准备好2.5个基数的炮弹。3点，上级给了三个点，让用三个连进行扰乱射击，打一个炮标准。我说，太少。问步兵，说前面没情况。我指着沙肋问步兵团长张友侠，如果你是越军指挥员，早晨五点攻击，部队现在应该摆在哪？他一指清水河以北300米那片地方，说当然在这，只能在阵地前500米以内，不会以外。我说，英雄所见略同，我要打的就是这。可上面给的点是1000米以外。我们报告了炮指，说明理由，副师长说，行。
我决定了三个点，6个连一起给我干。隔了十分钟，又打第二次，妈的，没反应，前沿阵地观察说没动静，我不信，给我打照明弹，结果不是说什么也看不见。我想算他妈白打了，没情况，虚惊一场。指挥部下令睡觉，这是三点过，所有的部队都睡了。
（实际情况：越军已进到我阵地前500米以内地段内。赵团长组织的两轮射击，准确地打在敌隐蔽的战斗队形中，两个营长当场被击毙，兵员死伤惨重。失去指挥的部队没有暴露，轻重伤员无一呻吟。倾刻，照明弹起，严密伪装的越军蜇伏如前，重伤员至死不动，纪律与素质令人瞠目。）
五点，到五点不得了啦，越军都措到前沿，所有阵地都接了火。审俘才知道，越军伤亡那么大，军心乱了，硬是没动，隐蔽的真好。无线电也没叫唤。
越军一上来，前边叫炮火，上边让我打。打什么？打自己人？参谋长提醒我，封锁阵地前沿，打他的后续梯队。我一听，对，到阵地前沿的顶多一个连一个排队，可后面还有一个营一个团。火箭炮一口气打了十三个齐射，85加农，100迫，152榴，就在阵地前200六处从左到右从右到左来回打，形成一道火墙，用炮弹封锁得死死的，炮管真的打红了。那一天我的团干进去了一万多发，到中午12点，2.5个基数全干光了。
张友侠一听炮弹没了，两臂一摊，一下子背过气去。没了炮火封锁，他一个团怎么也挡不住越军6个团的冲击，抽耳光掐人中给掐过来。放解放前，炮弹马上就来。
早晨一开炮，我就让车队出发，给我拉炮弹，红河州调了470多辆卡车给我抢运弹药。等炮弹的空儿，越军占领了164高地。下午1点钟，炮弹上来了，一顿砸过去，他一个营只剩下6个活着的，山头削平了两公尺，我们一个排15分钟就拿了回来。越军狗日的顽固得很，硬碰硬，没什么说的，真也不怕死，真一批一批往上冲啊，越军伤亡3700多人，死尸把山坡都给盖满了，当时叶帅看了录相以后说：淮海大战以来还没见过这么多敌人尸体！那一回，咱步兵团，一人一条越军的铜扣腰带，就都是从阵地跟前捡的。
那天，指挥所正团副团以上七个人，另一个步兵团团长刘永新也在，准备守不住时他的团顶上去。七个人光抽烟，去烟干了四条，不吃饭，喝了四五箱汽酒。刘新有点儿结巴，说：老赵，我看打仗挺好玩，喝着酒吹着牛就打胜了。
7月14号，我们打宣传弹，让越军来收尸，规定他们要打红十字旗，50人以下，不准带武器，越军来了六、七十人，不打旗，架着高射机枪。好哇，你败了还违反规定，还来逞能，我也没客气，急促射，打得一个也没回去，再也不来收尸了，正赶上雨季大热天，防化兵上去消毒，大瓶香水到处洒，用火焰喷射器烧，那个臭呀，可把前沿的步兵们熏毁了。
8."大佛"与越南女兵
"大佛"是中国共产党正式党员，有二十多年党龄，对党、祖国和人民忠心耿耿。用他自己的话说："自古军中无戏言而有信，军人一诺重千钧。南疆有我在，祖国请放心。"
还要说明，"大佛"是个凡人，而且是个平凡的军人，军龄二十七年。他有个幸福美满的家庭，爱人在天津铁路医院当医生，女儿上初中，儿子上高中。儿子是"大佛"的骄傲。
儿子六门功课考了600分，在天津组织的数学、物理、地理竞赛中都得过奖。他说到儿子的来信时眼仁发亮。儿子写道："爸爸，你打仗有好处，那么胖，可以瘦一些。打仗有罐头吃，挺好的。打仗还可以立功。"
在年表一代眼中，打仗充满了诗情画意，战场是健身房，大餐厅，封神榜。如果"大佛"告诉他儿子战争是如此这般，我们一百个赞成。
我们的孩子从我们的嘴里听到的也是莺歌燕舞，老山的蝴蝶多么美，老山的甘蔗多么甜，老山的炮声多么动听，老山的泉水多么叮咚。只字不提筋骨毕现的断肢，散发焦糊味的火葬场，猫儿洞深处挖出的头骨。何必送给孩子一个狰狞的恶梦呢。
1987年1月20月，"大佛"上东山顶看阵地。"
嗤——"地来了发炮弹。他身高1米80，体生一百八十斤，象活佛如法师，敌人看他象长官。他本来就是长官。
四十四风度，全集团军最老的团长。他没说他是否卧倒，我们认为，称他为神秘大佛的士兵们需要他卧倒，也能够理解他的卧倒。
出旆前，他声如洪钟地对部属的妻子们（他称"家属们"）说："我和全团同去同归。我当了二十多年兵，你们信任我吗？我保证同去同归，你们交给我一个丈夫，我给你们带回一个丈夫。"
他到前沿60多次，这是第一次，也是最危险的一次。炮弹落在七八米处，炸了他一身泥。
不好！陪同并向他交防的另一位炮团长大叫一声，拉上他就跑。两个老炮兵都确信，越军的另一发甚至一群炮弹已经发膛，并且完全不用作方向和距离的偏差量修正。刚钻进最近处的防炮洞，他们先前的位置便被弹群覆盖，险些不能与团同归。
同去同归的许诺使他大得兵心，他还真的况现了，可见本事不小，运气也好。他爱兵如子，这是实话。二十二风度的北京籍打字员，岁数刚好是他的二分之一，他一口一个干儿子，玩笑开得亲热。写这个例子，我们很耽心管干部的上级首长误会"大佛"团长。在前线，人心不隔肚皮，人特别象人。好在，团长爱兵不是做戏，脚正不怕鞋歪。
一进战区他就在全团开展"尊干爱兵月"活动，他提出"团长管全团，全团管团长"，把自己放在普通一兵的位置上。87年5月，一个前进观察所被敌炮火封锁，断绝了供给。
他打电话给营长："把你们营部最好的东西准备好，一定要送上去。"
营长说："炮太猛上不去。"
上不去也得上，这个命令他不好下，救几个人，又搭上几个人，合算吗？他看看边的作训股长，作训股长精明强干。他下决心，作训股长上。他把自己仅剩的三包烟拿出来："带上去，给弟兄们抽。"
炮弹一路追着炸，负重的作训肥肉长东躲西闪，在弹片缝里安安全全上去。三天三夜水注未沾的兵们摇通电话，叫声"团长......"，变了调，围着电话呜呜哭。团长，这个四古多岁的汉子，唰地下了泪。
那天准备间下大雨，在上山执行直瞄射击任务的八五炮阵地裂了口，天一亮团长登山察看。天热得要命，团长只穿条裤衩，一身油亮亮的汗水，象尊佛，兵们打趣说神秘的大佛上山了。"
大佛"的佳话由此而来。
"大佛"上山凶多吉少。观察年里，侦察兵们开观察位置，说："团长一来，不知又有谁要倒霉了。"
他笑笑，把眼睛凑到高倍望远镜上，缓缓巡视敌军阵地。他想给火炮打出修正量，炮弹有的是，到处可以打。他不。他要选个目标。炮弹是工人、农民的汗水，他没权糟践。大些的炮弹，他一个月的工资只够买大半个。
他眼光跟着一个越南兵停在一个工事口，不动窝地足足盯了三十分钟，认定这个工事有三个兵。他说："这三个人判处死刑了。"