阳光垂落在西边，即将落下地平线之时，却也是一天中最明亮的时刻，连带着西边的天空也变成了被烧红的琥珀，有一种清澈纯净的美感。
停车场的橡树下，松枝清雪和母亲妹妹告别，朝着松枝清显看过来。
“我得连夜回东京咯，你和母亲还有妹妹玩得开心点。”松枝清雪钻进了蓝鸟的驾驶室。
黄昏光线模糊，她微微低俯着优美的侧影，那香冷的鬓发，以及稍微干燥的朱唇，都有了一股忧郁的美感。
透过暗淡的车窗，观察她的面颜，宛然看着一位画中丽姝。
车窗摇下来，松枝清雪的小脸趴在窗口上，笑吟吟地看着他：“我有种奇怪的预感，当我们在东京见面时，你会变成一个真正的男人了。”
松枝清显略微感到不对。
松枝清雪那一双伶俐的眸子里，闪烁着一丝非比寻常的光焰，搭在方向盘上的指尖上震颤了起来。
“有点莫名其妙了。”松枝清显评价道。
松枝清雪嘻的一笑。
头上的橡树，被一阵风吹动。
枯黄的叶子兜兜转转。
一片树叶，从夫妻中间落下。
松枝清显下意识伸手去接，但风似乎更大了，将枯叶吹向远方。
接着，地面上的枯叶，接二连三被吹走。
看着越来越少干净的地面，松枝清显的心里泛起了一股莫名的情绪。
“再见啦~”
松枝清雪摆摆手，尼桑蓝鸟朝着东边而去。
风在微微吹拂，她在夕阳下离开了，她不仅是从松枝清显一个人身边消失，而是一刹那从整个世界消失了……很荒谬的感觉，对吧？
可别是什么flag啊。
松枝清显转头看回去。
夕阳洒在松枝真佐子的脸上，她那丰润白皙的脖颈和眼眸都笼罩着一抹幽蓝的光晕，美丽的脸庞似乎带有愠色与决绝，让人不禁想要给她一个拥抱。
※
从第二天，也就是29号开始，京都开始进入了秋雨绵绵的日子。
雨水很细，早晚又有很大的雾。绵绵的秋雨仿佛整个关西都覆盖了，路上行人身影匆忙，似乎都有着深深的疲惫与倦怠感。
在这个不知道秋雨如雾，还是雾如秋雨的深秋时节，松枝清显几乎每天都从早忙到晚上，把京都周围的几个城市都跑遍了。
新书见刊在即，他不得不配合宣发工作，根本没有时间陪真佐子和小鹿游玩。
远在东京，新潮社本部，依然没传出什么动静，完全不向外界透露一点口风。
除了三岛亲自在关西地区卖力宣传外，新潮的其他部门好像都失忆了那样，一点儿动静都没传出来。
其他出版社的同行，都十分不理解。
“他们本部几乎是0宣发，这是要干什么？”
文艺春秋的例行会议上，东条总编问出了心头最大的疑惑：“他们到底怎么想的？只让作者自己去签售会上宣发，是打算放弃三岛了？这不应该啊，他们的豪言壮语喊了才多久？谁能告诉我，新潮现在到底在想什么？”
总编的问题，让众人面面相觑。
新潮是业内龙头，一向是行业运营的翘楚，如今却在力捧的作家新书面试前搞这种操作，着实让同行摸不着眼球。
“我有朋友在那边上班，确实是一点宣发都没有。”一个编辑举起手说道。
“是在筹集资源？”
“也许要等11月才开始宣传？”
“又或者说，三岛是他们的烟幕弹，他们还藏着真正厉害的作者？”
“这不可能……”
就在众人议论纷纷时，后面传来一道疑惑的声音：“不会是要留着资源，对我们实施反狙击吧？”
这个可能性，让整个会议都沉默了。
东条总编的脸也瞬间阴沉下来。
“要反狙击我们，可不是简单的事……”
“三岛再厉害，也只是个写恋爱小说的新人作家，我们主推的可是揭开国民伤疤的战后文学，从剧情厚度上看，这不比三岛厉害多了……”
“而且石原财团给的宣发资源那么大，经过我们的反复推测和论证，《太阳与高塔》绝对是一本畅销书，三岛才爆了一本《潮骚》，难道他还能本本都爆？”
在座的编辑们，都理智地分析着当下的情况。
从网络上的热度和曝光率来看，《太阳与高塔》是稳压三岛的。
十一月的首战，在文艺春秋的编辑们看来，是一场胜算比较大的局。
当然了，有信心归有信心，可他们也不敢说出什么打包票的话来。
理由很简单。
因为那个是新潮。
因为那个作家的名字，是三岛。
新潮代表着悠久的历史，三岛代表着辉煌的现在以及无限可能的未来。
整个文艺春秋，在不依靠外部资源的正面对决的情况下，目前只有一个人拥有和三岛对垒实力，但那个半步文豪的文坛大佬，最近没有发书的计划。
会议室的编辑们说着说着，最后都沉默了下来。
一个荒诞的念头，慢慢确定在众人心头。
“不会真的是精准反狙击吧？”
前期先让你造势，你声势大达到最大顶点，也就是两本书都发售之时，他们再一鼓作气集中宣发背刺你的后方……这种做法想要有效果，就必然要做到质量上的碾压才行。
新潮的人就那么有信心，三岛能碾压石原清司吗？
没看到两本书前，谁也不能确定啊。
“可恶啊！”东条总编狠狠地锤了下桌子。
新潮什么都没做，就让他感觉到如此难受……
眼看着手下的情绪逐渐受到了影响，东条总编咬咬牙：“新潮又不是不可战胜的，我们之前难道赢得少了？这一次有石原财团帮忙宣发，我们哪有输的理由？你们定下心来，按照计划制定去做，宣发方面我会向上边申请，再多弄点预算……”
这一席话，让士气开始有了回升。
这一次，一定要赢啊。
前前后后忙活了那么久，总不能败给一个新人作家吧？
那他们文艺春秋的脸往哪搁？
于是，新一轮的轰轰烈烈的造势行动，又开始了。
#诸多教授倾力推荐#
#一份独属于日本人的伤痕记忆#
#和魂永不屈服#
围绕着芥川奖的争夺，这场没有硝烟的战争，持续打响。
随着十一月到来，各方都打出了自己手里的牌。
在十月的最后一天，《太阳与高塔》的剧情内容完全爆料了出来。
文艺春秋称《太阳与高塔》为一本具有里程碑意义的战后文学。
这本书讲述了一个普通青年在战后那个艰苦颓废的年代追求理想与爱情的虚构故事。
其中有段很魔幻的剧情。
主角喜欢的女孩，被一个米国大兵侮辱了，主角利用自己的机智与谋略成功杀掉了大兵，在被追捕的过程中，处处得到顶着巨大压力的日本警方的帮助，最后成功改头换面，过上了新生活。
杀大兵的那段剧情，主角就跟开了挂一样，夸张得可以。
从文学的角度上来看，是一坨屎。
但从商业角度上看，这就是佳酿了，民族情绪这种东西一直以来都是上层人愚弄底层时用得最顺手的道具。
文艺春秋做了最后一次爆料，新潮这边还是保持沉默，让整个业界都陷入了一种风雨将来的紧张感。
※
三十一号这天下午，松枝清显造访金阁寺。
住持热情地接待了他，并提供了许多当年的资料和照片，让他得以窥见当年那场纵火案的全貌。
实习僧为什么要纵火？
他后来的结局又是怎样的呢？
林承贤的父亲也是一名僧人，在鹤舞附近小渔村的一座小寺庙里当主持。
父亲常年体弱多病，到林承贤上中学时，病情恶化。
为了儿子今后的生活，父亲给素昧平生的金阁寺住持写了一封信，恳请其将儿子收作徒弟。
当时的金阁寺有一项新人培养制度：徒弟中的佼佼者，可由寺里出资，供他上大学。
金阁寺住持收到信函后，同意收下这个没见过面的徒弟。
不久后，林父过世。
林承贤进入寺庙学习，高中毕业，寺庙出钱送他去大谷大学继续学习佛教专业。
这本应该是个美好的故事。
然而，林承贤有个与生俱来的缺陷严重口吃，为此没少被同龄孩子欺负。口吃令他自卑、内向，不善交际。
随着年龄的增长，他的性格缺陷愈发严重。
上了大学后的林承贤，觉得自己一定很不招周围人待见，寺里长老们也肯定很讨厌他。
过分的自卑敏感，导致原本优秀的成绩一落千丈，让他认为周围的人更瞧不起他了，然后成绩就更差了……
背负着父亲期望，养育母亲的责任，林承贤过得愈发艰难。
靠着众多游客带来的巨额门票收入，金阁寺红红火火，运营收入屡创新高……但在寺庙内部，僧人的地位远不如运营创收的工作人员。
林承贤观察着这一幕，对世界感到了质疑。
他既是金阁寺资助制度的受益者，又是金阁寺经济创收机制的质疑者。
虔诚礼佛的僧人，面对能赚钱的运营者卑躬屈膝，这与他所理解的宗教信仰、僧侣作为之间，出现无法填满的沟壑。
孤独、焦虑、困惑、迷茫……所有一切交织一起，林承贤内心的信仰崩塌了。
他选择放火，毁掉金阁寺，也毁灭自己，让世人知道他厌恶这个世界。
1950年，7月2日凌晨。
实习僧人火烧金阁寺。