大不列颠之影 第349节

  海涅郑重其事的给亚瑟解说道:“你要知道,民族与民族之间是存在歧视的。你对这方面感触也许不深,因为你是个英格兰人,这是英国人当中最受认可的民族。但是,像我这样到处受歧视的犹太人,对这方面可是再清楚不过了。

  德意志人内部虽然互相瞧不起,普鲁士人看不起巴伐利亚人,巴伐利亚人看不起奥地利人,但是这些人却一致将法兰西人视为地位更高的民族。法国来的东西是时尚、是风潮,法语是最优美的语言,法国的制度也是先进的代表。当然了,英国也是他们羡慕的对象。

  但是,要注意的是,他们羡慕的也就只有这两个地方了。从德意志往东看,波兰、立陶宛、俄国都是一帮乡巴佬,而且越往东这种歧视的心理就越重。肖邦先生的钢琴弹得再好,与李斯特一样好,甚至要更好一筹,但是他在民族上面吃的亏,却很难在演奏技巧上扳回来。”

  亚瑟忍不住问了一句:“这观点会不会过分小市民了?”

  “小市民?小市民就对了!”

  海涅一本正经的开口道:“每个国家的城市里都挤满了小市民,我们难道还能指望他们能够本着客观公正的立场去给出对文学、对音乐的评价吗?在立场这个问题上,大部分人都是先入为主的,要想书籍卖的畅销你得顺着小市民的思维去迎合他们。”

  亚瑟听到这话,忽然又忐忑的放下了雪茄:“海因里希。”

  “怎么了?”

  亚瑟扶着前额颇为苦恼道:“我忽然有些担心你那本新书《论浪漫派》的销量了,我们第一版就印三千本会不会显得过于鲁莽?”

  海涅闻言赶忙劝阻道:“亚瑟,这不一样。咱们《英国佬》的定位就是面向有一定知识储备的中等阶层,在全欧洲各个国家当中,就数不列颠拥有的中等阶层数量最多了。只印三千册,依我看你还是过于谨慎了。”

  “但愿如此吧。”

  亚瑟扫了眼侍应生递过来的账单,扶着前额痛苦的眨了眨眼:“我对《论浪漫派》的发行量要求不高,最起码把成本给覆盖了。对了,还有安徒生先生的诗集,他在英国名不见经传,也不知道能不能一炮打响。如果他不行,那加上《论浪漫派》,《英国佬》的短期现金流压力可就有些大了。”

  “Kein Mühlenbrot ohne Mühlstein。”

  “你说什么?”

  海涅挑眉笑道:“一句德意志谚语,没有磨石就没有磨坊里的面包。要想得到结果,必须具备必要的工具或资源,我相信《英国佬》肯定有这方面的工具和资源。我从前在伦敦旅居的时候,从来就没听说过什么《英国佬》。但是当我前年再去伦敦的时候,你们却已经成了和《布莱克伍德》并驾齐驱的文学杂志了,这可不是一般人能办到的。亚瑟,我可不是傻瓜,你有成功的诀窍。”

  “如果你一定要说我有什么诀窍,那就是像你刚才说的那样,我们在迎合小市民观点上向来做的很好。”

  亚瑟点燃雪茄道:“《英国佬》的成功离不开埃尔德的帮助,我们的早期分销渠道几乎是那家伙凭借一己之力开拓的。从这方面来说,他确实是一位商业上的奇才,皇家海军录用他也许就是看中了他疏通渠道的能力,所以才派他去执行环球科考的任务。”

  “对于卡特先生,我听你和亚历山大、查尔斯他们提了很多次了。他听起来确实像是一位传奇人物,如果有机会的话,等他从海上回来之后,你可以替我引荐一下。”

  “我好像听到有人提到了埃尔德卡特?”海涅话音刚落,不远处忽然传来了一阵欢笑声。

  亚瑟放眼望去,那是三位刚刚从一楼上来的客人,左边与右边那两位亚瑟不认识,而中间那位即便脱了衣服亚瑟也认识,那正是癖好异于常人的维多克雨果先生。

  雨果看见亚瑟与海涅在此,于是便笑着为他们两位引荐道:“亚瑟,海因里希,我们刚刚正在聊你们俩,没想到正好在这里碰上了。我来为你们介绍,这位是巴黎最知名的出版商查尔斯加苏林先生,我的《巴黎圣母院》就是由他代理出版的。旁边这位则是亨利德莱赛特先生,你们俩应该是老相识了吧?德莱赛特先生说他在伦敦的时候,他的银行曾经帮你办理过存款业务。”

第492章 《英国佬》的合作伙伴

  2024-07-05

  在雨果的引荐下,亚瑟与两位新朋友很快就熟络了起来。

  但是没过多久,那位看起来彬彬有礼的法国绅士查尔斯加苏林便向亚瑟表明了他的来意,这位在巴黎赫赫有名的大出版商想要代理出版《英国佬》旗下部分长篇小说的法语版,尤其是那本埃尔德卡特先生的大作《侠盗罗宾汉》。

  亚瑟对于加苏林的意向并不感到吃惊,因为哪怕是早在一年前,就已经有法国出版商前往伦敦与《英国佬》商谈过类似的事情了。

  但是经过亚瑟、迪斯雷利等股东的多次商讨后,他们最终还是决定中止法语版图书发行的议题。

  如果说起原因,那是由于在这个年代做生意并不像后来那么方便。由于信息传输并不便捷,大伙儿的消息渠道都很闭塞,所以商业领域因此聚集了众多手段粗糙的骗子。

  在这种环境下,想做跨国生意,最重要的是买卖双方得知根知底、相互信任,最好能够有多年的交情。要不然不止生意做不成,就连本金也得一并让人卷了去。

  就拿亚瑟最熟悉的出版业举例,这年头的许多出版商其实就是放大版的个体户,你压根找不到一家能够达到出版集团规模的公司。

  几个相熟的朋友拿出自己手头的积蓄,联系一家纸铺和印刷厂,再找到几个名不见经传的小说家或剧作家授权,印上七八种新书搏一搏,这便能在他们的名片上加上知名出版商的头衔了。

  这帮人收买作者原稿很少付现金,通常是给六月、九个月或是一年的期票,也就是俗称的打欠条。他们之所以要采用这个付款的方式,是因为书还没有卖出去,如果是出版商书店同行业内进行交易,那回款的周期还要更长。

  而书店老板欠的纸张费和印刷费,一般也用期票支付,所以许多出版商一年内能不花一个钱发行一二十种作品。假如有两三种书畅销,赚的钱正好能贴补那些不畅销的,这样一来他们就能把书一部接一部的印出来,书店也可以勉勉强强维持下去。

  但万一他们运气不太好,天天碰上些只有少部分读者爱好和赏识的作品,又或者送去贴现的票据出了毛病,再不然受了别人破产的连累,这帮人便会满不在乎的宣告倒闭。

  他们一点不着急,因为这个结局本就在他们意料之内。因为无论遇到什么局面,他们在投机的赌台下注用的都是别人的资本,不是他们的。

  当然,这帮人也不是一点钱都没有花,只不过他们大部分的支出通常都用在请记者、作家和评论家吃饭看戏,饭店和戏院当然是不收期票只收现金的。

  而《英国佬》与其他杂志社和出版商的不同之处便在于,它的股东全都是本社的作者,他们赚到的每一个子儿都是股东们一个字母一个字母的抠出来的,赔钱了便是真的赔钱了,所以他们很难在印刷问题上做到其他同行那么洒脱。

  但这样的经营方式也不是一点优势都没有,至少大部分像海涅这样的作者就很喜欢与《英国佬》合作,因为这是他碰见的唯一一家采用本票支付而不是期票支付的出版商。

  今天写完,隔天便能拿到现款,所以《英国佬》无论要海涅写什么捧场或是骂人文章,这位大诗人向来都是不会推辞的。

  “加苏林先生对代理埃尔德卡特先生名下的书籍很感兴趣?”

  亚瑟握着餐刀慢条斯理的切下盘中的鸡腿肉,他问话的语气并不重,但是这已经足够让加苏林听出他心底的犹豫了。

  做这行的都很清楚同业者的需求,但是他今日对于埃尔德卡特名下书籍的代理权可谓是势在必得,为此他甚至不惜四处跑关系,拉上了雨果以及在伦敦颇有声誉的亨利德莱赛特。

  而这帮法国出版商为何对卡特先生的大作趋之若鹜,这还得归功于沃尔特司各特爵士名下作品在法国的风行。如果要评选历史上最伟大的英国作家,莎士比亚的地位当然是无可动摇的。但是如果要评选在法国最畅销的英国作者,那么一定是沃尔特司各特。

  自从沃尔特司各特的历史小说在法兰西风行以后,巴黎出版界就特别注意不列颠出品,这帮出版商与书店老板都拿出了如征服者‘威廉’般的魄力,在伦敦刮地三尺,卯足了劲拼命物色类似沃尔特司各特的著作。

  在当下的巴黎,你随便在书架上寻一本历史小说,且不论它的情节如何,但是书的封面上一定会用醒目的大字印着‘沃尔特司各特派的小说’。

  沃尔特司各特爵士的突然离世,最悲伤的当然是不列颠,其次就得轮到法兰西了。

  然而就在这个时候,埃尔德卡特却突然出现了,虽然这位年轻作者在法国读者当中一点名气都没有,但是密切关注英国文坛发展的法国出版商却十分清楚,这位卡特先生可是司各特去世前钦点的衣钵传承者。

  这就好像快要渴死的人在沙漠里突然发现了绿洲,快要饿死的人上了国王的餐桌。

  为了能够抢占代理发行埃尔德卡特的大作,在亚瑟看不见的地方,巴黎出版界早就杀红了眼,大伙儿四处打听谁知道埃尔德卡特先生的住址,一个个摩拳擦掌的准备亲自去伦敦找卡特先生本人洽谈出版事宜。

  但等到他们来到伦敦的时候,却接二连三的被《英国佬》拒之门外,还被冷酷无情的告知卡特先生本人此时正在海外,他不在国内的这段时间,一切书籍的代理发行权已经被全部移交给了卡特先生的挚友亚瑟黑斯廷斯先生。

  至于亚瑟黑斯廷斯是谁?

  这位可是重量级人物,大伦敦警察厅的助理警察总监,而且还是英国出版审查委员会的成员。

  本来警察的身份就已经让这帮出版商丧了胆气,而出版审查更是要了他们的老命。

  《英国佬》一把亚瑟给推到台前,巴黎出版商们惯用的死缠烂打战术也不敢拿出来施展了。

  但令人万万想不到的是,这才不过短短一年的时间,亚瑟黑斯廷斯便在伦敦去职,消息灵通人士更是得知了此时这位先生正在巴黎的消息。

  于是,加苏林先生自然开足了马力,拿出了与记者们吃饭时学会的‘跑得快’绝技,一马当先的冲到了亚瑟的面前。

  加苏林热情的冲着亚瑟开口道:“爵士,我觉得咱们用不着多费唇舌,《侠盗罗宾汉》的原版我看过,文学气息很浓,对我们再合适没有。如果您同意的话,我们马上就组织人手进行翻译,一个星期内就能把原稿发给印刷所。

  这里是我提前准备好的合同,条件是参照目前巴黎出版业最优厚的待遇订的,其中的细目我们决不违反。对于一般作者,我们出的期票有通常是九个月或者一年的,但是我们对于卡特先生的实力非常有信心,所以我们这回打算出具六个月的期票,贴现很方便,利息也全归我们负担。

  当然,为了更好的在巴黎发行,我们保留更改书名的权利。《侠盗罗宾汉》这个题目虽然很好,但是我们觉得有些简短,不够刺激读者的好奇心。法国读者对罗宾汉没有英国读者那么熟悉,中世纪的弓箭手和侠盗也多的是。他们不知道舍伍德森林在哪儿,你得给他们直接点出来这地方在诺丁汉,这是狮心王理查时期的故事。

  如果我们不这么做的话,将来如果我要到内地去推销,简直需要给那帮愚昧的家伙讲一堂英国史了。”

  亚瑟古里古怪的瞧了眼手头的合同。

  一万两千法郎的六个月期票,利息也直接给到了3%,远高于不列颠和法兰西的公债。

  加苏林居然真的没有在合同上耍花招,而且这出版待遇压根就不像是给普通作者的,而像是给予某个久负盛名的作家的。

  埃尔德居然值这么多?

  海涅的《论浪漫派》与《英国佬》签下的合同不过才八千法郎,而埃尔德一本书的法语版便让加苏林给出了1.5个海涅的高价。

  钱是不会说谎的。

  一时之间,亚瑟也不知道是该感叹大仲马的实力太强,还是该感叹埃尔德的运气太好。

  如果亚瑟是在处理自己的版权,他当然可以由着性子来,但是……这一万两千法郎……整整600镑……

  他也不能拦着埃尔德发财啊!

  埃尔德在皇家海军跑一趟环球航行都未必能挣得到这么多钱。

  最重要的是,加苏林是由雨果引荐的,去年刚刚出版过畅销书《巴黎圣母院》,因此短期之内他在资金上也不会出现问题,不用想着这家伙会突然倒闭。所以,这张六个月的期票大概率是能全额兑现的……

  亚瑟拿起手帕擦了擦嘴,他假装漫不经心的开口道:“加苏林先生,作为出版业的同业者,我一眼就能瞧得出您的诚意。但是……”

  “但是?”加苏林笑容一僵:“您是对合同的条款有异议吗?这个没关系,咱们可以慢慢谈。我敢打保票,全巴黎再不会有比我更好说话的出版商了。如果您是担心我的资金问题,瞧瞧我身边的德莱赛特先生,他也是我的合伙人之一。德莱赛特银行在伦敦应该也是小有声誉吧?”

  鬓角银白的亨利德莱赛特一副生意人和善模样,老银行家一边观察着亚瑟,一边温和的笑着:“爵士,我和罗斯柴尔德也有业务联系。到时候加苏林的期票会从我这边开,除非我的生意干垮了,否则您是不用担心贴现的问题的。”

  “不,您二位可能误会了。”

  亚瑟睁眼说瞎话道:“有一点我忘了提,其实《英国佬》的作家版权大部分都是捆绑的。我这次来到巴黎,不仅仅是为了给卡特先生的著作找出版商,也是为了给我们的其他作者找合作伙伴。”

  “喔,您难道是说亚历山大仲马先生?”加苏林眼前一亮:“《基督山伯爵》我们这里完全可以一并吃下。”

  亚瑟看到这家伙天天想好事,赶忙抬手打住道:“《基督山伯爵》那边,您得自己去同亚历山大谈,所有人都知道亚历山大的书在巴黎是不愁卖的,所以早在您之前就已经有出版商在接触他了。但是我必须得提醒您,在亚历山大的心目中,一万两千法郎谈不下《基督山伯爵》,就算加倍也很难。”

  “这……”

  加苏林虽然心中一早就有预料,但是听到《基督山伯爵》的要价居然高到这种程度,还是不免让他有些震撼,就连姿态也忍不住放得更低了:“当然,如果《基督山伯爵》愿意从我的手里走,三万法郎我是能够出到的,但是鉴于资金压力太大,我得先把手头的存货出清。”

  亚瑟见加苏林的气势被压了下去,渐渐掌握心理优势的他忍不住露出了标志性的笑容,他要开始提条件了。

  “当然,除了亚历山大以外,我们的手头目前也保留了许多同样优秀的作品。比如查尔斯狄更斯的《匹克威克外传》《博兹素描》,本杰明迪斯雷利的《青年公爵》,亚瑟西格玛的《黑斯廷斯探案集》,阿尔弗雷德丁尼生的《抒情诗集》。对了,雪莱夫人还同意将她本人的作品《弗兰肯斯坦》以及亡夫遗作《被缚的普罗米修斯》一并交由本社全权代理。除此之外,亚当密茨凯维奇的《先人祭》也是一个相当不错的选择。”

  亚瑟巨著砸脸的行为虽然很粗暴,但却十分有效。

  果不其然,哪怕是刚刚凭借《巴黎圣母院》大赚一笔的加苏林都听得忍不住心脏砰砰直跳。巴黎出版界虽然和英国隔着一个海峡,但这不代表他们不知道这些书在伦敦卖的有多好。

  更何况,其中还有雪莱!

  “喔,我的上帝啊!雪莱!这可是那些共和派的最爱!”

  亚瑟微微点头道:“没错,拜伦和雪莱。只要把他们来的名字往书架上一摆,销量就有基础,如果再加上遗作的噱头,说不准波拿巴派和保王党也要买一本回去瞧瞧。”

  加苏林哈哈大笑:“您果然也是行业内的资深人士了,做生意最怕的就是不知道自己服务的是哪个群体了。不过,共和派的生意我做的少一点,我主要是做的波拿巴派的活儿,所以雪莱我就不沾了,要不然到时候我不止拿不到共和派的订单,就连在波拿巴派那边的名声也臭了,这么干太砸自己的招牌。”

  “喔!波拿巴派?”

  亚瑟灵光一闪的打了个响指:“这么说的话,你要来一本《拿破仑思想》吗?波拿巴派肯定喜欢这个。”

  “《拿破仑思想》?”加苏林愣道:“这是谁写的?”

  “路易波拿巴。”亚瑟笑着与他碰杯道:“你要是印了这本书,从今往后,全巴黎波拿巴派的生意您肯定全都能做通了。他们要印刷点小册子,又或者是想要出版些什么,绝对是头一个想到您的。”

  加苏林呼吸为之一滞,他拿起手帕擦了擦光亮的脑门,赶忙拒绝道:“使不得!伦敦和巴黎还是有点区别,我要是在巴黎这么干,可就显得过于胆大妄为了!”

第493章 计中计

  2024-07-07

  诚然,亚瑟非常想要向加苏林推荐《英国佬》副刊《经济学人》中出类拔萃的学术作品。

  但是碍于巴黎的出版审查制度要远比伦敦更严格,加苏林身为出版界的老油条还是相当精明的从中挑选出了不会惹麻烦的那些出版物。

  波兰的浪漫主义诗人亚当密茨凯维奇的著作《先人祭》虽然涉及政治宣传,但是鉴于目前巴黎的政治气氛和法兰西社会对于波兰人的同情,出版《先人祭》绝对会收获波拿巴派以及波兰难民们的欢呼喝彩,奥尔良派也十分乐见这样的社会情绪。

  至于保王党人,虽然他们向来是与俄国人穿一条裤子的,但是倒也不会在这种小议题上较劲。更遑论,目前这帮人在巴黎的政治光谱中是受到严厉压制的,他们断然不可能因为俄国人去同社会舆论唱反调。

  至于约翰密尔的相关经济学著作,自由市场的概念也非常符合当下以大金融资产阶级为底色的奥尔良派的执政理念,所以出版他的书也不会有什么问题。但是碍于经济学论文的学术性,或许他的销量会很成问题,但密尔的著作赔了对加苏林来说完全是可以接受的。

  因为在亚瑟给出的方案当中,还有好几个让他怦然心动的选项。

  亚瑟西格玛、阿尔弗雷德丁尼生、本杰明迪斯雷利以及查尔斯狄更斯的四合一大礼包。

  阿尔弗雷德丁尼生,这个名字在一年多以前的不列颠文坛还处于籍籍无名的状态,但是在当下的1833年,他已经一跃成为了目前英国文坛最炙手可热的年轻诗人。

  田园诗与悼亡诗都是他的拿手好戏,那种优美哀伤的语言,简直不像是《英国佬》能够出产的作者。

  他的新作《悼念》几乎是凭借一己之力扭转了《英国佬》在崇尚浪漫主义风格读者中的风评,许多曾经奉《布莱克伍德》为英国文坛最高艺术品的读者也在丁尼生崭露头角后开始将《英国佬》的诗歌栏目视为英国文学殿堂归属地的第二选择。

  至于本杰明迪斯雷利,这位目前正在意大利地区旅游的、兼具政治家与作家的青年才俊在《青年公爵》的积淀后,凭借旅行期间创作的《波帕尼拉大尉游记》一举奠定了自己在英国本土青年作家中的领先地位。

首节上一节349/356下一节尾节目录

推荐阅读