总是还活着。
李轩在演福贵的时候有一种独特的气质，坚强向阳，一次又一次的遇到苦难降临在身上的时候，他总能用那咋滴的情绪，去麻木的延伸自身。
活着呗。
那能怎么样。
那种向阳的姿态，居然能让整个剧组的拍摄有一种暖的色调，直接影响了画风。
这是朱正文都觉得不可思议的事情，本来她是想让色调更接近于张谋子版的活着的.但李轩就这么带着节奏，让整个剧组都没有进入到清冷的节奏里。
也就是说这代表着包括导演自己和剧组的其他演员在内，都认可这种基调。
但就算是如此向阳的基调，在最后穿着破烂的老福贵，牵着一头老牛的时候，那种悲伤的情感还是洋溢出来了。
余桦，真是个人皮恶魔。
这样的剧本都写得出来。
实在是太不当人了。
这剧本也太抑郁了。
这么些日子下来，莫言是先回去，但史铁笙却留了下来，一直跟着余桦来看这部作品的拍摄。
“好像让你感到意外了，就算是最后一幕镜头，他也没有表露出太过深沉的哀伤。”
李轩就一直非常的克制，无论是作为演员还是作为角色，他的克制都是前所未有的。
当年听说葛佑哭的稀里哗啦的，拍的都难受。
结果这个福贵的情绪波动，完全没想象那么大。
“对呀，这就是活着，1000个人眼里有1000个哈姆雷特的活着，999个人眼里的活着，都只看到了一个悲伤痛苦的故事，都只看到了一个难以和解的一生，他的苦他的痛。”
此时的余桦就看着李轩淡淡的说道：“这小子和我，眼里的那个哈姆雷特，眼里的那个活着是一样的故事。”
这句话就让不远处的导演朱正文听到了。
两个大作家的闲谈。
让她难以掩盖的震惊。
原来在余桦眼里的福贵，就是这样子的呀。
史铁笙就记得当年。
在看完电影版的《活着》时，余桦就给出了一个评价。
演的真好。
拍的真好。
只有一个最朴素的感觉。
那就是演员真好.就是演员演的真滴好。
这就是最朴素的看法和想法了。
演员的表现力，是真的强无敌，葛老头的演技是真的强无敌，再加上张谋子的导演能力但那也有只是，余桦给出一个评价的原因。
这个评价，大概就是，这个人。
他就是‘福贵’。
不是说他演的好不好。
而是，他就是‘福贵’。
当最后只剩下了福贵一个人活着的时候《活着》就结束了。
拍摄完成。
此时。
朱正文还有一种强烈的恍惚感。
《活着》结束了，在最后留下一抹淡淡的哀伤的镜头，结束了，这和寻常认知里的《活着》完全是不一样的表现方式，在以往的《活着》都有一种生涩的，晦暗的苦味。
无论是作为读者，还是作为电影的观众。
结果，现在拍下来，苦味.没那么浓。
更多的是涩。
吃上去有点苦。
但偶尔，也有点回甘。
特别是想到了刚刚余桦和史铁笙的交谈之后，导演朱正文，此时还有点恍惚。
没想到，在余桦的眼里，李轩的福贵。
那才是真正的他心中的福贵。
和演的好不好无关，这就是创作者所理解的作品。
朱正文就觉得自己的脸有点疼，自付自己对于传统文学略有研究。
以为自己已经很懂余桦，很懂《活着》，结果换来的就是脸庞火辣辣的疼痛。
真的好疼呀。
剧本的理解能力被一个小年轻给爆杀了。。
还是人家作者亲口承认。
两人眼里的哈姆雷特就一模一样。
你还能比作者更懂角色不成？
不能够吧。
现在就是原作者余桦亲口承认。
不管拍的是不是偏离了粉丝们心中的《活着》，只是他们是余桦心中的《活着》。
这也让她感到有一些复杂。
看来余桦，他也并不是单纯的.把自己的快乐建立在别人的痛苦之上。
原来这是一部看懂了。
真的能够把自己治愈的作品。
此时，《活着》就杀青了。
李轩就呆呆的坐在黄土坡上。
也没人来打扰。
就这么做在黄土山坡上，最后一场戏，就连福贵都离开的无声无息。
“其实最开始的时候，我也觉得我拍完这部作品，心态要糟糕，毕竟这可是快乐星人余桦的巅峰作品，老早就听闻，余桦他最喜欢的，就是看别人为他的作品感到痛苦。”
“但是我一路过来看完整部活着才发现，他不是一个要抨击谁的人，不是要抨击什么的作品，其实，他传递的就是对于活着这件事本身的热爱。”
那是对生命最纯粹最本质的热爱。
没有悲伤。
福贵到最后活下去，也没有怨恨，他就这么单纯的活着。
很多人都说他一辈子都在失去。
但他这一辈子不也在不断的拥有着。
父母无条件的爱。
家珍的爱。
子女的爱。
一个好女婿。
一个可怜的好外孙。
他的不幸源于生活，但并非源自生命本身，从生命本身的角度来看，他其实还是蛮幸运的啦。
这就是活着啊。
与其说拍完之后的感觉，李轩就感觉更乐观。
更积极的感觉。
真奇妙啊。
福贵。
在杀青宴上。
大家的心情都有点忧郁低落。
春生耿圣凯在酒桌上对李轩抱歉，对自己一开始的轻视感到抱歉。
李轩，这个年轻的‘偶像’，你是有真本事的。
无论是作为沉浸派的‘输入’能力。
还是‘输出’能力，那种眼神表达，完全就是电影级的。
真的让人就感觉有一种无力感。
无力的觉得，什么是天才，这他妈就是天才。
以后，可能真的可以成为‘明星’也说不定.
刘敏涛也看着李轩，彻底的折服了，有些感慨道：“我拍戏也不少年头了，也从来没有遇到过能让我这样子入戏的人.其实也很神奇啊，我拍完《活着》之后，感觉居然还很不错。”
这个功劳，就绝对是李轩的。
‘感觉’不错。
没想到拍活着这部作品能有这样的感觉。
能不抑郁就算不错了。
结果愣是弄出了阳光灿烂的感觉来，也属实是让人有些意外。
以至于精神病医生都没用上呢。
挠头。
当大家都以为自己会得精神问题的时候，没有出精神问题，这本身就是一种意外。
李医生高明！
李轩起身告辞离开了。
离开的时候。
大家就看不到福贵的一点影子。
沉浸派演员，在最后也像福贵一样，将那一生桎梏落了个干干净，白茫茫一片。