褚楚坐在书桌前，桌上有一台式电脑，电脑屏幕的白光映在她专注的脸上。
窗台上摆了两盆百合花，鼻边萦绕清雅的香气。
映着台灯微弱的光芒，他尽量放轻翻书的声音。
他坐在一旁的黑色椅子上，静静地翻看书架上的书。
因为书太多了，他只能漫无目标的进行抽看。
大概半小时后，他发现了一个特殊的东西。
他在张爱玲的《倾城之恋》里，发现夹着一封信。
被装在一个土黄色的信封中，信封散发出一股旧的灰尘味道。
他瞥了一眼仍在打字的褚楚，轻轻拆开信封，打开了这封信。
里面有一张被折了四叠的信，他打开。
打开后，一股腐烂和血腥的气味扑面而来。
里面有一只毛毛虫的尸体，已经发了烂泥似的黑色。
他蹙眉，将虫尸和黑色的虫尸碎片抖落在信封里，可信上却并没有内容。
而就在这时，他的手机屏幕亮了起来。
一封信跳了出来，上面满是鲜红的字迹。
而当他看到信上的内容后，他的心越发冷下去
我会一直在你背后看着你。
在你吃饭的时候，睡觉的时候，和亲人言笑的时候，看书的时候……
每一时，每一分，每一秒，我都要跟在你背后。
感觉到我在看你了吗？
你在看小说对吧？
你以为这是小说里写给主角的什么信吗？
不，是我写给正在看信的你的。
就是，
正在，
看屏幕的，
你啊。
你看上去有点惊讶。
你的身体好像正在慢慢发冷。
我就在你身后啊……
回头看看我……
不回头也不要紧。
因为……你很快就会回头的。
什么？
没看到我吗？
你问我在哪里？
你能感受到我在看你的，对吗？
你变得有点压抑了。
你好像下意识想要否认。
你知道我最喜欢的是什么时候吗？
就是你沉浸在这个恐怖故事的时候。
我喜欢站在你背后，透过你的肩膀，盯着你的脖子，你的后脑，你的后背……
你问我是谁，为什么要这么做？
我只能告诉你，我在你睡的床底，你家的卫生间里，窗帘后面……
你觉得我在哪儿，那就相信你的感觉
我就在那里。
你的感觉，有时很准确。
昨天晚上，我在你闭上眼睛洗脸的时候，用血红的眼睛盯着你看，镜子里映出我的身影。
但你似乎并没有察觉。
还有，你上过卫生间后，冲水转身时，马桶里会发出无数的血水，我的断手会浮在里面……
也许你潜意识里有所觉察，但你并没有回头看。
即使你回头看，我也会蒙住你的眼睛
那样，你就看不见了，但你会觉得自己的眼前有一点微弱的重影。
如果想要见我，就在晚上你想要上厕所的时候，不要开灯，进来
我就站在卫生间里……
等你……
当然，我知道，你肯定会开灯。
那就请看镜子。
请你慢慢地走近镜子，把脸贴在镜子前面，看着镜子里自己的眼睛。
你会看到一张另外的脸，与你的脸完美地重合在一起……
那就是我了。
等到那时，你会看到镜子里的脸笑起来……
晚上来你家的卫生间见我好吗？
请不要把自己缩在被子里，你会感到一种莫名的寒冷。
或者，现在就来卫生间……
快点，就是现在，就在你看到这句话的时候，你家的卫生间……
快来卫生间！
那个狭小的、棺材似的卫生间！
快走到卫生间来！！
快跑到卫生间来！！！
快进来卫生间来！！！！
快来到卫生间来！！！！！
过来！！！
进来！！！
现在！！！
你家的卫生间！！！
快进来！！！！
不……
你慢了。
你失去了在白天见到我的唯一机会。
那就晚上进来，好吗？
我会一直一直一直等着你。
我就站在卫生间的黑暗里，紧紧盯着你看……
直到你在晚上的时候走进卫生间，看到镜子里的我，或者将马桶里的我一遍一遍地冲下去……
不要妄图寻找我是谁。
你不会知道的。
但我也期盼你知道。
我相信你的表情会很惊讶。
竟然是我！
或者说，迷茫？
怎么会是我？
哈哈……
你现在的呼吸，可远没有学习读书的时候平稳。
如果你晚上失眠的话，我就陪着你，好吗？
或者……你在黑暗的时候进卫生间，好吗……
“在看什么这么认真？”
忽然，他的身后传来褚楚的声音。
他猛地一个激灵，看了这封信的他脸色惨白，可回过头来一看，手机上跳出的那封信不见了……
“没什么……这个信封是什么？”
“是很久以前的一个旧信封，随手塞进书里去的，我写好了，出发吧。”褚楚回到卧室，换了一身黑色的衣裙，还拿了两把黑伞。
楚瞳的墓地那边，经常下雨。
他也换了一身祭祀用的黑色风衣，和褚楚出发了。
出发前，他拿起沙发上的洋娃娃，又看了一眼卫生间。
压抑的心情，再次覆盖下来。
他将家里的车从车库开出来，向楚瞳的墓地出发而去。
而他的思绪，一直困在那封信上。
看那封信，那个女人的语气很奇怪。
她说，如果他知道她是谁，他会很惊讶？