看着这一切，约翰非常渴望要一个答复，他很想问老师，为什么要这么做？
但回应约翰的，只有不断重复的“您所拨打的电话已关机”。
约翰内心深处，忽然出现了一道模糊的黑影。
原来这就是成年人的世界，走出象牙塔后，他立刻就被上了第一堂社会课。
cg08的最后，约翰在酒吧里，浑身醉意，但他举着酒瓶说：
“我不会失败的！我一定能做出我内心期望的游戏。”
面对恩师的背叛，那个喜欢游戏的大男孩，并没有被打倒。
……
cg09
还是那间逼仄的办公室里，凯瑟琳说道：
“约翰，我想嫁给你。”
所有同伴跟着起哄，约翰怎么也没有想到，自己居然会被凯瑟琳求婚。
凯瑟琳说道：
“约翰，我喜欢你，你是我们所有人当中，做事情最认真最拼搏的那个，我从小到大，都很喜欢你，你有着我们所没有的，对游戏的热情和创意。”
“我知道这是我们最艰难的时刻，但是……我想用这样的方式告诉你，我们是一个团队，我们有着一样的初心。”
“约翰，你愿意娶我吗？”
人生便是如此，起起落落，约翰没想到，在经历背叛之后，立刻就有一道光出现，治愈自己。
那一刻，他看向凯瑟琳，觉得像是在看一个天使。
cg09的最后，是约翰抱着凯瑟琳，激吻凯瑟琳。
……
cg10。
这一幕和cg06很相似。
所有人都在努力，一切仿佛一个轮回，他们像是又回到了大学时代，带着最为纯粹的初心，开始做一款真正值得他们拼尽全力的作品。
《末日》。
和之前被老师抄袭的前身不同，这一次，约翰实现了个人的技术突破，做出了更多趣味的设计，且世界观也更加完善。
而且整体美术风格，越发的硬核写实。
约翰的团队研究过，在抄袭作品的评论区里，确实有大量玩家表示，游戏的那些皮肤很出戏。
我在游戏里打丧尸，别的玩家在游戏里穿暴露清凉的衣服，且丧尸一个个都是整容脸……
约翰的团队意识到，大家需要一个沉浸的，具备带入感的世界。
严肃的主题，只有搭配严肃的游戏风格，才能真正做到真实。
也因此，约翰认为，老师虽然抄袭了，但碍于想赚钱的认知，老师没有抄袭到精髓！
cg10的最后，凯瑟琳眼里熠熠生辉，她看着满怀热情继续创作的约翰，坚信这个男人，一定可以为所有人带来胜利。
……
cg11。
《末日》的实机演示，引发了大量的讨论。
“风城自己的3A游戏！”
“看看这个质感！你敢信，它是八个人的团队做的？”
“游戏里好多丧尸，都有着自己的过去呢，据说游戏里加入了一个特别有趣的设定，丧尸会遵循本能，但会因为生前的执念，产生一些区别于其他丧尸的行为，你如果仔细观察一些丧尸，就能从行为上，慢慢了解到丧尸的过去！”
“游戏里，我们扮演的是救世主啊！”
“氪金的才是救世主，我们是救世主的跟班！”
“楼上的，这是单机游戏！”
不管是实机演示，还是发布的第一关的demo，都真正意义上引爆了玩家们的期待。
约翰看着那些玩家的评论，流下了眼泪。
他知道，自己没有偏离玩家们的期待，他做的游戏，就是符合玩家们想象的游戏。
他已经迫不及待的，想要看这款游戏发售后，玩家们的笑脸了。
可cg11的最后，是团队里的一个人，忽然接到了银行的催款电话。
同时，凯瑟琳也刚刚与房东聊完，房东表示再不交租，就会安排人把房子里的设备全部扔出去。
约翰并不知道，这个世界的运作，远比他想象中黑暗且残酷。
……
cg12。这是很长的一段cg。
有别于其他cg的画面。cg12的开场，是一片冷白色。
风城的冬天是有雪的。
很多情侣都会在下着鹅毛大雪的时候，来堆雪人打雪仗。这是属于风城人在冬天的快乐。
只是，约翰并不快乐。cg12，是一场彻头彻尾的……属于约翰的寒冬。
与之形成鲜明对比的，是《末日》的持续火爆，高开暴走。
因为《末日》这款游戏，赢来了堪称广告轰炸一般的宣传。
而《末日》的开发团队的所有人，也都终于实现了财务自由。
他们的名字，注定会被写进游戏史。不管是他们赚的盆满钵满，还是这不符合他们财力的超级宣传，都不会有人觉得不合理。
只因为《末日》，卖给了腾易集团。
闻夕树看到cg12画面时，心里闪过了一丝悲凉。
仿佛感觉到了，约翰这一刻的孤独，快要把约翰彻底吞噬了。
这是何其讽刺的一幕，耗时两年，所有人竭尽全力，甚至背上负债才做出来的游戏……在他们以为终于要迎来人生逆袭的时候……
游戏却始终无法过审。
他们不得不重新修改游戏里的一些内容，可即便如此，还是无法过审。
年轻的团队，并不知道，游戏过审与否，看的是人情世故，和游戏无关。
于是，为了所有人的生计，为了原本就计划好的美好的未来，凯瑟琳做了一件所有人都同意，但必须瞒着约翰的决定。
cg12此时的画面，是凯瑟琳，约翰，乃至团队所有人，都坐在谈判桌上的画面。
谈判桌的另一边，是如今腾易集团游戏部门的高管，同时也是……昔日抄袭了约翰作品的那位老师。
“哈哈哈，我们还真是有缘，你们放心，我们会善待末日这款作品。”
“这一次，我们会吸取经验教训，在玩家入坑前一年，我们尽可能不改变游戏的底色。”
“凯瑟琳，我以前就听约翰说起过你，你真的很棒，一个成功的男人背后，就该有你这样的女人。”
“我相信我们会取得成功的。我想，孩子们乃至家长们，都会愿意在这款游戏里不断花钱的！我们会创造一个游戏界的营收神话！”
演出的最后，约翰拉着凯瑟琳来到了昔日那十几平米的房子。
凯瑟琳感觉到了约翰的不高兴，但她还是露出笑容：
“我们的游戏，被最大的游戏公司买下，会有更多的人能玩到我们的游戏，约翰，我们也彻底告别了过去……”
“以后，我们就不用再在这么狭小的地方办公，我们会在能够通过落地窗俯瞰这座城市的黄金大厦里办公，我们是无数人仰望的存在！这一切全都是因为你，我的英雄，约翰！你是我们所有人的英雄。”
约翰能够感觉到，凯瑟琳发自内心的喜悦。
他真的很想接受凯瑟琳的拥抱，真的很想。
他想劝说自己，凯瑟琳是对的，这个世界就是这么运作的。
但他还是避开了，他颤抖着说道：
“凯瑟琳……我们做这一切……只是为了钱，对吗？”
凯瑟琳看着约翰，不理解约翰为什么是这种表情。
那是一种惶恐与胆怯的表情，甚至没有悲伤，只剩下了恐惧。
闻夕树看到这里，感觉看的不是一个成年人的表情。
而是一个孤独的勇者，背负着拯救世界的梦想踏上旅途，却终于被现实的魔王们打怕了的样子。
那藏匿于内心的黑影，汹涌而来，仿佛要将约翰的灵魂彻底吞没。
“我们小时候……玩大富翁，是为了以后……赚到更多的钱吗？”
约翰还是带着怯懦的表情，双眼含泪的看着凯瑟琳。
凯瑟琳内心的喜悦，渐渐空了下去。她忽然生出了罪恶感，好像自己亲手杀死了什么一样。可她很快又感觉，自己没有错。
所有人都要生存的，所有人所谋求的，难道不是一个富裕的未来么？
我并没有背叛你啊，在你最难的时候，我真的坚信你可以做到的。我和你的老师不一样，不一样……
她内心不断重复着，我和你的老师不一样。
可不管重复多少次，内心都还是害怕，她害怕看到约翰那样的眼神。
“凯瑟琳，我……真的很喜欢你，在我觉得最低谷的时候，你站出来向我求婚的样子，我一辈子都无法忘记。我可能也不会再相信任何感情了。”
“对不起……我需要一个人待一阵子。我们不合适，我需要一个人待一阵子。”
“我打不过魔王……我打不过魔王……我要躲起来。”
约翰开始语无伦次起来。
他陷入了自己的回忆里，他终于意识到，魔王到底有多可怕了。
在他小时候，魔王夺走了父亲玩游戏时，脸上的快乐。
在大学的时候，魔王也让他的舍友们，玩游戏时产生了畸形的价值观。
后来，他以为认识了亦师亦友的老师，可魔王让那个老师，变得面目可憎，变得背叛了游戏。
再后来，他再次振作，以为一定可以找到一块魔王无法入侵的净土……
他也终于集结了伙伴，爱人，就像每一个勇者屠龙的故事一样，他们有了浩荡的怪物，朝着魔王的城堡进发！
但他没想到，魔王是那么的厉害，他们每个人，都倒在了魔王的城堡前。
友情，师徒情，亲情，爱情……所有约翰人生的基石，都被魔王打断了。
就连倾注了他毕生心血和梦想的作品……也即将变成他憎恶的样子。
世界仿佛在这一刻彻底崩塌，当所有人在大雪中狂欢的时候，约翰忽然哭出了声。
凯瑟琳想要拥抱约翰，却被约翰仿佛应激反应一样的推开。