从洋务运动开始，开滦煤矿、唐胥铁路、启新水泥、唐山电力、唐山陶瓷、唐山钢铁……中国第一座机械化采煤矿井、第一条标准轨距铁路、第一台蒸汽机车、第一桶机制水泥、第一座铁路桥都是在唐山诞生的。
现在1956年，你说“唐山咱们不发展了，华北重工业换个地方搞吧”，国家计委其他14名委员会拿你当外星人看。
从秦皇岛钢铁厂回来后，唐华在住处找了份地图，以唐山市政府以西18公里的一个点为圆心，画了一个半径50公里的圆圈。
……
“唐山钢铁公司新厂，以唐山市东南方向的柏各庄区为厂址比较合适。”
唐华在沙滩上用树枝画了个大圈表示唐山，画了个小圈表示柏各庄的位置，然后画上了一条海岸线。这里还不叫曹妃甸，曹妃甸是21世纪大家嫌柏各庄太土，从故纸堆里翻出的一个比较有诗意的名字做地名。
“这里仍然是大唐山的范围内，距离唐山市不远，地势平坦，修筑专用的钢厂铁路支线投资不会太大。同样也由于地势非常平坦，所以柏各庄适合建成国家级的超大型钢铁企业基地。而柏各庄的另外一个优势就是靠海，而且这一片海域水深非常大。”
虽然预定在1958年开工，但是主席和总理都对唐山钢铁新厂很感兴趣，在游泳间隙找唐华和李复春问唐山的钢铁厂筹备得怎样了。唐华就说了现在重工业部的想法。
“柏各庄的地质情况，地质部和苏联同志联合组成的勘探队考察过了，临海的海岸线和渤海湾的深度也都进行了勘探。总体来说比唐山要优越，”唐华说，“唐山市区建立在一个厚度很大的土质基台上，而柏各庄土层稍薄，之下就是岩层，更适合建设超重或者超高的现代建筑。”
“一五计划发展的这几年，我们也发现，南方有很多地区实在找不到煤铁复合体，没有发展大规模钢铁业的条件。这样的话，从国家全局出发，我们在北方建设大型钢铁基地，钢铁成品以海运的形式供应南方省份，尤其是福建和广东两省，支持它们的城市、交通建设、机械制造、船舶等等工业。”
主席朝后面挥挥手，让警卫员把香烟和火柴拿过来。点上烟吸了一口，问了个问题：
“武钢、包钢还有鞍钢，你以前说的是大型钢铁企业，现在唐山成了超大型钢铁基地，这个超大，比大，要大多少？”
“我们打算用15年时间、分五期工程，建设唐钢新厂。一二期工程，基本上以马鞍山钢铁新厂为标杆，分别达到150万吨和300万吨年产量；从第三期工程开始，唐钢新厂的规模、技术水平都会有很明显的革新，第五期工程结束时，唐钢新厂的产量会达到，”唐华说到这里停顿了一下：
“每年两千万吨。”
主席：……
总理：……
刘副主席：……
李复春：……
总理：“那是够供应南方所有省份的钢铁用量了。从今年上半年预判，56年我们全国的钢铁年产量大概600万吨而已啊。”
“15年时间就是1973年，我那时候都七十五岁了。”总理说。
主席：“恩来你就不要叹气了，我73年八十岁整，都还没叹气呢。”
“随着中国工业化的继续发展，能源、机械、精密仪器、船舶、车辆这些方面的用钢量会持续增加。不仅是重工业，轻工业和农业也需要钢铁，比如大型水利工程和农机、农具。”
“另一个用钢量巨大的地方是城市化，这意味着需要构建发达的交通道路系统、建造大量的城市房屋。为不占用过多的耕地以及提高城市运转的效率，以后城市建筑会逐渐高层化发展，甚至出现少量的摩天大楼，而高层建筑每平米的用钢量是远高于低层建筑的。”
“衡量一个国家工业化的水平，有一种标准是‘人均累计钢铁拥有量’，以及‘国家钢铁累计总存量’，我们过去一百多年没有办法搞工业化，没有积累多少钢铁，现在我们就要奋起直追，从土坯房变成楼房，从土路变成公路，甚至身边大大小小的家用物品，未来用钢铁制造的也会越来越多。”
“这个超大型钢铁基地设在柏各庄的最后一个原因，”唐华又说回了钢厂选址，“是它距离唐山市比较远。……年产3000万吨钢铁的工业基地，产生的粉尘和烟气、废水是多得难以想象的，尽量把它往空地排放吧。”
……
唐山大地震，其实50公里的半径并不保险……
当时距离震中90公里的天津都有2.4万人遇难，1981年天津还有很多人住在临时搭建的抗震棚里。撤到离震中50公里以外……也就是烈度稍稍降低吧。然后加上现代标准的建筑的抗震能力，或许能保证绝大部分楼房只是损坏但不倒塌。
现在还有一个好处，就是时间管够，唐华还有20年可以慢慢考虑各种解决的方案。
……
承德火箭发动机实验中心，所有人目瞪口呆地看着静悄悄的发动机试验台，好像那里出现了什么可怕的东西。
发动机点火失败时，试验台的控制员就电光火石般三连操作，终止发动机启动程序，一级防火准备，并且启动从管路退出氧化剂和燃料的按钮。
“燃料清退完毕。”“红烟硝酸清退完毕，现在开始通风除毒。”
两辆全车密封改造的卡车奔向试验台，在火箭发动机旁边喷洒氢氧化钠溶液水雾中和泄露出的少量硝酸。一号车携带的水雾足有两吨，对于这次事故是绰绰有余的——发动机启动时，送入管路的红烟硝酸绝大部分再倒吸回去了，只有燃气泵里残留的几公斤红烟硝酸还处于危险暴露状态。
五分钟后，火箭试验台确认不会发生火灾，气氛稍稍轻松下来，但也只是稍稍而已——
红烟硝酸是强氧化性和腐蚀性的液体，更不要说里面还溶解了部分四氧化二氮。当然浓硝酸遇到钢铁和铝合金并不会把这些金属全部腐蚀掉，而是在表面形成一层氧化物层，但被抛掉这一层表面物质之后，火箭发动机的燃气泵基本也废了。
听到试验台报告测试的发动机情况，屠守锷右手捂住双眼长叹一声。
“不用那么沮丧，我们这次不是带了两台发动机吗。”钱学森说。
“那台备用机。能用是能用，可我们得先查清楚第一台发动机的故障是怎么产生的。”
……
从北戴河返回北京，唐华突然有点想在唐山下火车，看一看这座地下住着一头洪荒巨兽的城市。但也只是想想而已，现在得马上回北京了。
虽然唐山处于广义的地震带上，但中国有历史记载以来，唐山及周边的地震发生得不算频繁，这可能就让唐山稍微有点忽视地震。
唐山大地震发生的时间是凌晨3时40分，正是人最疲倦睡得最深的时候。震级7.8级，烈度达11度，破坏力惊人。更无奈的是，1976年7月28日凌晨7.8级的主震之后，当天傍晚6时45分，又发生了一次7.1级的余震，将正在向唐山进发的救援车辆、队伍编制打乱。
“唐华，主席和刘副主席听了你的想法之后，比较支持新厂开新区的做法，”李复春说，“刘副主席说，从武钢的建设来看，新区建厂效果挺好，没有老城市那么多的条条框框，没那么多错综复杂的关系，更易于建立纯粹的社会主义大工业。”
“哦？”唐华有点吃惊，主席和刘副主席想到了这一层，那倒是和唐华的计划不谋而合了。
“这样的话……58年正式开工，56到58年其实也不闲着，为唐山新厂做配套的铁路和码头，差不多就开工兴建吧。”
李复春：“全部建成年产两千万吨，全国加一起，得有七八千万吨了吧？虽然是十几年以后的蓝图，但现在想一想，就觉得不得了。”
唐华：“工业化的初期，主要工业品的增长率肯定会有一个急速增长期。我们以前的底子大，发展潜力高，再加上全国一盘棋，有先天的高层架构优势，增长速度会比那些资本主义国家的工业化更快。”
李复春：“就是不知道这个工业化的初期阶段、社会主义的初期阶段，会持续到什么时候，以什么为结束的标志。”
唐华：“李副总理，这个，我觉得是钢产量达到两亿吨并且持续到第10年的时候吧。”
正在喝水的李复春突然呛了一下，大半口凉开水都喷回了茶缸里。
……
上海计算机所。
“这下好了，芯片是全新设计的的，倍频器是全新的，电路板板是全新的，连导线也都是全新制造的，我们这一块板子，可不便宜啊。”