八月十五号早上,小林绿子走进办公楼。
路过会议室时,朝里头看了眼,今天文化厅有官员到来,总编和两位副总编在会议室里接待,几位主编在门口附近徘徊,随叫随到的感觉。
虽然很想知道他们谈什么,但自己级别不够,小林绿子只能藏好自己的好奇心回编辑二部的办公室。
屁股还没坐下来,就收到了松下主编让她去茶水间的消息。
她只能又跑出办公室,来到了茶水间。
松下主编的脸色有些凝重,见到她来了后,亲自给她泡了杯咖啡,拿了些小点心。
“啊,谢谢主编……”小林绿子有些受宠若惊的感觉。
“最近和三岛老师相处得怎么样?”松下主编询问道。
“嗯?”小林绿子不禁一愣,感觉脸蛋有些烫,这问题感觉好有歧义啊,她支支吾吾了一会,小声回答道:“蛮好的呀,三岛老师为人淡薄,友善……”
“只是对你友善吧……”松下主编笑了下。
“啊,这……”小林绿子有些不好意思地笑了下。
“干我们这行的,对于能带来绩效的大作家,一定要关照到位,说直白点,对小作家,我们是甲方,对大作家,我们就成了乙方……”松下主编感慨地说道。
“是啊……”
小林绿子懵懵懂懂地附和。
“你运气很好,刚进入这行,就碰到了三岛,你想要在公司里有话语权,就务必要服务好这种能出爆款的作家。”松下主编严肃地说道。
“……听起来,编辑就像古代的妃子那样,走的是在作家面前争宠的路线啊。”小林绿子半开玩笑似的说。
“这个比喻,一点都没错。你要是不好好表现,他转头去了别的编辑那儿,你就得哭了。为了避免这种悲惨结局,你要服务好他,特别是当他遭受到不公时,一定要稳住他的情绪……”松下主编意有所指地说道。
“呃……”小林绿子眉头紧皱,意识到应该是出了什么问题,“主编,您的意思是……”
“喝完咖啡吧,我带你去参加会议。”
小林绿子匆匆喝下咖啡,跟在主编身后,心头忐忑地进了会议室。
坐在里面的人,都是总编和主编,另外有三个不认识的,应该就是文化厅的官员了。
领头的那官员,西装笔挺,戴着眼镜,斯斯文文的样子。“小林,过来这边。”松下主编招了招手。
小林绿子来到官员的身前,对方抬头看了她一眼,眼神很锐利,那种强大的上位者气场让她心头一紧。
“这位是文化厅著作权课课长,伊藤清一郎。”松下主编低声介绍道。
他话音落下,坐在椅子上的伊藤清一郎主动朝着小编辑伸出手:“你好,小林编辑,初次见面,请多多的指教。”
“您、您好,请多多指教……”小林编辑弯着腰和他握手,声音紧张到发颤。
日本文化厅是文部科学省所管辖的外局之一,负责统筹日本国内文化、宗教交流事务。
整个厅分为东京和京都两个分部,分部下辖课级机构,管理文化娱乐产业的细分项目。
眼前这位伊藤课长,就是管理全国文娱作品著作版权的部门一把手。
“先坐下吧。”松下主编挥了挥手。
小林绿子退到最后面的位置,安安静静地坐了下来。
新潮的编辑也全都坐了下来,唯独文化厅的一个官员手上拿了一份数据,站到投影屏前说道:“根据我们的调查显示,《新潮》八月刊开售至今,十四天时间,已经销售了70万册,今天印刷的5万册也销出去了大半。按照当前的趋势,预估全月销量可达到百万级别。”
百万级别……
听到这个形容词,小林绿子都愣了下。
她知道这个月月刊卖得很好,但她没有权限每天都拿到最新的销售数据,所以听到十四天70万和全月百万的数字时,下意识以为自己听错了。
如此恐怖的销量,这是连网络还没普及,传统文学的黄金年代都没能做到的成绩……
投影仪前,官员继续讲话:“如此体量的作品,已经能够引发社会效应了,该作的后续文字出版影视改编出版,都必须慎重对待。鉴于目前国家整体风气萎靡,民众缺乏信心,缺乏动力,缺乏积极性,故在接到《伊豆的舞女》文字出版的申请后,经过本部谨慎和负责的思考,决定暂时不批准该作品发行文字版单行本的申请。”
“……?”
瞬间,小林绿子表情愕然,如遭晴天霹雳。
新潮的编辑们,也都面色凝重。
“为什么?”小林绿子忍不住问道,声音有些尖锐。
“该作文风哀伤,结果遗憾,恐出版后会加重民众的消极情绪。”官员不带一丝感情地说道。
“你们说的暂时不批准,这个暂时是多久?”小林绿子大声问道。
在场一共有八个新潮的编辑,另外七个不是总编就是主编,而且都是男的,偏偏此时就只有她一个女实习编辑敢朝着文化厅说话。
官员朝她看过来:“待本部协助原作者修改结局,版权关系共享之时。”
小林绿子目瞪口呆:“什么?”
“是这样的,小林编辑,听我给你解释。这件事我本来不愿意掺和的,但负责审查的课长找到我,请求我帮忙,也就只能让我来当这个坏人了。”
一直未出声的伊藤课长朝她看了过来,文质彬彬地说道:“因担心《伊豆的舞女》会加剧民众的消极情绪,本部忍痛作出否决出版的决定。可长官实在不忍心一本良作就此埋没,便指派我协助原作者把结局修改成情绪引导正向的结局,这样就可以顺利出版了。”
说到这儿,他笑了下。
态度非常和善。
但他给小林绿子的感觉,却像是盯住猎物的猎人那样凶残。
“当然了,因为有我们帮忙修改,《伊豆的舞女》才可以成功出版,并且成为了一本新的小说,所以这本书有一半要算在我们身上,也就是版权有一半是我们的。眼下发行文字版所取得的版税,以及日后影视改编以及相关衍生所获得的版权费用,都需要分一半给文化厅……”
“……”
看着那文质彬彬的官员,小林绿子忽然打了个冷颤。
她看到的并不是人,而是一个吃人的魔鬼……
第40章 肥水不流外人田
和真佐子打了一场网球后,松枝清显深刻明白了一个道理。
没有强大的体力支撑,哪怕拥有超高的技巧和丰富的姿势储备都没用,只是中看不中用的花架子而已。
为了中看又中用,给她一点小小的雄性震撼,松枝清显进入八月份后就开始自律了起来。
每天早上起床,先做一阵空腹有氧,然后按照“推拉蹲”的三分化训练法进行力量训练。
有氧训练心肺能力,加强耐力。
力量训练增强肌肉,增加爆发力。
两样都练好,那就等于拥有了持续冲刺的能力,就问你真佐子受不受得住!
八月十五号这天,依然在早上六点准时起床。
洗漱完毕,换上运动服和跑鞋,出门跑步。
他现在怎么说都是个小有名气的作家,为了避免在大马路跑步被人认出,吸引围观群众,所以只能把跑步地点定在四谷狭窄的住宅区里。
早上六点,太阳才刚刚出来。
感受着清晨的凉风,跑在狭窄的道路上,松枝清显气喘吁吁地瞥了眼东边的天空。
橙红浅粉的晨光比出门时要淡了好多,看样子太阳马上就要升起来了,温度也越来越高。
“赶紧跑完回家洗澡吧……”
四谷住宅相当密集,有很多大大小小的坡道,有些坡道让松枝清显联想起了小鹿的胸说有好像又不太感觉得出来,说没吧,人家又实实在在有隆起的。
看来是薛定谔的胸了。
只有打开奶盖看到了,才能确定有还是没有。
跑步的时候,松枝清显脑海里的思绪,总是像杂草般无序蔓延。
这是件好事。
村上春树把跑步时想的东西整理出来,便是《当我谈跑步时我谈些什么》这本畅销散文集。
松枝清显跑步的时候也想很多,说明他等于村上。
话说回来,下本书要不要抄抄村上桑?
新世纪前后的这段时间里,日本文坛有两个销量怪兽,一是村上春树,二是东野圭吾。
抄这两人的书,基本等于印钞。
川端康成的书固然好,文学性拉满,但受众大部分都是在校学生以及上了年纪的有时间退休人士,掌握了社会绝大部分财富的苦逼中年社畜,是没几个有时间去慢慢品味纯文学的。
松枝清显边跑,边思考第二本书的问题。
最终还是决定放弃抄这两位大神的书。
原因很简单,文风不搭。
而且他一个写纯文学的,出身就是站在鄙视链顶端,跑去写推理那纯纯是自降身份。
村上的小说虽然也有被视作纯文学的,但也一直都被不少圈内人批为纯文学之耻,别说诺奖了,就连日本国内的芥川奖都没得过。
还是安安心心抄那几个大文豪的吧,前期钱可能赚得没那么快,但过个几年,钱和名都不会缺。
想着乱七八糟的事,松枝清显的视线里,看到了须贺神社前面的那道长长的楼梯,就是《你的名字》中最后男女主重逢的那道楼梯。
“呼,呼~”
松枝清显气喘吁吁,脚步缓慢。
长时间跑下来,他现在有些缺氧了,耳边只听到呼呼的风声,双脚不听使唤。
发梢被夏风轻拂,细密的汗水汇聚成一颗颗汗珠,顺着脸颊流下。
好累……
但是不能停下,就差最后一道楼梯了……
不能让那咄咄逼人的女人瞧不起啊!
他目视前方,不顾一切地奋力迈开脚步。
想象着这是一个人山人海的体育场,他紧咬着牙朝终点线跑去。
五十米。
三十米。
十米……
用尽全身的力气,跑上最后一阶楼梯。
胸口撞破终线,数万名观众同时发出欢呼声,掀起了山呼海啸般的声浪。
“冠军,松枝清显!”
【叮】
【体力4→5】
“呼,呼……”
松枝清显双手撑着膝盖,气喘吁吁,豆大的汗珠从他俊秀的脸上滚落。