投影仪亮起，播放着罗伊本赛季的进球集锦。
“法甲24场30球8助攻，欧冠6场8球4助攻，这数据我不知道同时期还有谁能够比较。”
他停顿了一下，“夏窗我们考察过他，但最终我们还是选择最适合我们战术的前锋.马凯。”
马凯听到这句话时，眉头不自觉地皱了起来。
“那场9-3的比赛.”他低声说，“虽然我当时已经转会了，但看完录像还是.”
更衣室里安静了几秒。所有人都知道他在说什么。
本赛季摩纳哥9-3血洗拉科鲁尼亚的比赛，罗伊在那场比赛中三球一助。
萨尼奥尔和利扎拉祖也交换了一个凝重的眼神。
萨尼奥尔说道：“这小子是我见过最可怕的前锋，之前国家队训练，他把我过得像根木桩。”
他指着自己的右腿，“我明明知道他要往这边突，就是拦不住。”
“他的速度？太快了”
“最要命的是他的射门。禁区里任何角度都能打，而且专挑门将够不到的角落。而且这小子球商太高了，总能预判防守球员的重心。我在训练中试过各种方法防他，结果.”
更衣室里一片寂静，所有人都等着下文。
萨尼奥尔苦笑着摊手：“结果就是被戏耍。他能在全速奔跑时突然急停，然后在你失去平衡的瞬间完成射门。”
他看向卡恩：“奥利弗，他最喜欢打近门柱上角，球速快得吓人。”
“这小崽子.”
卡恩咬着牙低声咒骂。
上次德法大战的情景还历历在目。
罗伊的第一次射门就让他惊出一身冷汗那记近角爆射快得离谱，要不是他本能地抬手，球就已经进了。
当时卡恩冲着欣克尔怒吼：“别给他起脚空间！”
但心里清楚，这种射门根本防不住。
最让卡恩恼火的是罗伊的眼神。
每次对上都带着那种令人火大的平静，就像在说“我知道你会扑出来，但下次就不一定了”。
当罗伊打进第二球时，卡恩甚至没看清球路。
皮球从他腋下窜入网窝的瞬间，他感受到了无力感。
上一次让他有这种感觉，还是2002年世界杯决赛面对罗纳尔多的时候。
那个巴西人两记冷静的推射，让他的世界杯冠军梦彻底破碎。
转头看见罗伊那个该死的“敬礼”庆祝动作，卡恩恨不得冲上去给他一拳。
但心高气傲的卡恩还是不愿意承认。
他皱起眉头：“有这么邪乎？”
一旁沉默不语的利扎拉祖看了卡恩一眼，邪不邪乎你还不知道吗？
“他就是个怪物，”利扎拉祖总结道，“但好消息是，我们知道怎么对付他。”
他看向希斯菲尔德，“教练，得用三人包夹才行。”
2004年2月22日。
《ROI’s War Room（罗伊战术室）》第七期。
主持人戈麦斯：
“晚上好，摩纳哥！女士们先生们！欢迎回到《ROI’s War Room》欧洲足坛最危险的战术分析节目！因为我们有着欧洲最危险的魔王坐镇！今晚，我们的战术雷达锁定‘德甲霸主’拜仁慕尼黑！”
“而今晚的嘉宾阵容除了我们的‘魔王’罗伊之外.”
他故意停顿。
与此同时，巴黎郊区的一栋别墅内。
坎通纳叼着雪茄，正懒散地躺在沙发上，收音机里传来《ROI’s War Room》的开场音乐。
当戈麦斯介绍到“魔王罗伊”时，他嘴角扬起一丝笑意，喃喃自语：“好戏开始了”
然而，当主持人故意拖长音调，宣布“还有一位重量级人物摩纳哥主帅，德尚先生！”时。
“Merde！”
坎通纳猛地坐直身子，雪茄差点掉在地上。
他瞪着收音机，仿佛能透过电波看到演播室里的场景。
“德尚为什么会在这里？！”他烦躁地抓了抓头发，“他一来，那个狂妄的小子肯定要收敛这节目的乐趣全没了！”
收音机里传来德尚沉稳的声音：“拜仁的中场控制力很强，但他们的防线确实有漏洞.”
坎通纳翻了个白眼：“听听这官腔！”
接着是罗伊的声音，依然犀利，但明显比平时克制：“威利（萨尼奥尔）喜欢前插，但我不得不说，他的速度比我要慢一点点”
“哈？！”
“这小子连‘萨尼奥尔就是个漏勺’都不敢说了？德尚在旁边，他连话都不会说了！”
他站起身，在客厅里来回踱步，嘴里不停嘟囔：“德尚这个老好人.他根本不懂，球迷想听的是真话，不是战术手册上的套话！”
收音机里，戈麦斯正试图活跃气氛：“罗伊，你觉得卡恩的状态.”
还没等罗伊回答，坎通纳就对着收音机喊：“说啊！说他老了！说他该退役了！像你平时那样！”
但电波那头，罗伊只是平静分析：“卡恩的经验很丰富，我们需要更聪明的射门选择”
坎通纳一把关掉收音机，气呼呼地坐回沙发。
“完了.全完了。”
他仰头长叹，“最有趣的节目，被德尚毁了。”
妻子递给他一条毛巾：“也许德尚在场是好事？至少那孩子学会礼貌了。”
坎通纳冷哼一声：“礼貌？足球不需要礼貌！需要的是激情！是火花！”
他指着收音机，“他应该说利扎拉祖‘跑起来像穿着拖鞋’，那才叫精彩！”
坎通纳越说越激动，站起身在客厅里来回踱步，手指对着收音机指指点点：
“卡恩？确实伟大！如果他年轻五岁的话！现在他扑救时像在水泥地上打滚的老狮子！吼得比扑救多！现在他站在门前就像个暴躁的停车场管理员嗓门大，但根本拦不住豪车！”
“巴拉克？中场发动机？哈！他带球推进时像扛着整座啤酒节的帐篷在跑！”
“库福尔？加纳铁卫？我看是加纳漏勺！他盯人时跟丢了的孩子似的，只会举手找裁判哭诉！”
“德米凯利斯？他防守覆盖面积还没我家后院大！每次被过都一脸无辜像迷路的小狗！”
“哈格里夫斯？英格兰希望？在拜仁踢得像迷路的游客！传中球十次有八次飞向看台卖香肠的摊位！”
“皮萨罗？秘鲁杀手？我看是菜市场杀鱼的！门前嗅觉？连我昨晚吃的法棍面包都比他会找落点！”
坎通纳猛吸一口雪茄，吐出个烟圈：“这支拜仁？也就配在啤酒花园表演！要是在英超，连保级队都能把他们当早餐吃！”
他完全沉浸在自己的艺术中。
“但是不行~现在有德尚在旁边，我们的小魔王只能说：‘拜仁是支值得尊敬的球队，他们的防守组织很有纪律性.’”
坎通纳做了个呕吐的动作：“无聊！虚伪！”
窗外，巴黎的夜空繁星点点。
坎通纳叹了口气，拿起电话拨通了一个号码。
“喂，佩蒂特吗？对，是我，埃里克。听着，下次见到德尚，告诉他.”
他压低声音，“.离罗伊的电台节目远点！”
电台演播室现场。
戈麦斯搓了搓手，露出职业微笑：
“好了，现在进入观众来电环节！”
戈麦斯刚按下接听键，听筒里就爆发出一阵刺耳的尖叫声：“啊啊啊！罗伊！我每天抱着你的球衣睡觉！我已经用你的10号球衣改成了婚纱！我们的孩子要叫Roi Junior！他一定会成为”
德尚瞪大了眼睛。
罗伊挑了挑眉，从容道：
“谢谢，看来我的球衣比婚纱店的还抢手。”
“不过亲爱的，我得提醒你两件事。”
“第一，Roi Junior这个名字听起来像某种限量版香水。”
他对着话筒眨眨眼，“第二，如果你真打算这么做，建议至少等到我退役后，不然我的球衣赞助商会告我重婚罪的。”
电话那头传来更激动的尖叫：“那我可以先预定你的球鞋吗？！”
罗伊故作严肃地摇头：“抱歉女士，我的球鞋已经有主了，它们要陪我去踢爆拜仁的大门。”
“其次，孩子还是跟正常人姓比较好。比如.他父亲？”
电话那头突然传来重物倒地声，接着是护士的喊叫：“307床病人又偷手机了！”
罗伊果断按下挂断键，演播室陷入诡异的寂静。
三秒后，导播间的玻璃后突然传来工作人员此起彼伏的爆笑声。
戈麦斯擦着笑出的眼泪：“这可能是我们节目史上最”
第二个来电刚接通，就传来一个低沉沙哑的声音：
“罗伊.你认为.足球对宇宙的意义是什么？”
罗伊突然笑了：“有意思的问题。”
“如果宇宙是个球场，银河系就是边线，太阳系是中圈弧。”
对方忍不住插话：“你是在把天体物理学和足球战术混为一谈吗？”
“当然不是。但想想看，22个人追着一个球跑90分钟，就像行星绕着恒星转。”
“那彗星呢？”对方问。
“彗星？彗星就是总在越位线上的因扎吉。”
德尚看着自己的弟子一本正经的胡说八道。
电话那头传来急促的呼吸声：“但这无法解释足球存在的终极意义！”
罗伊：“简单来说，如果没有足球，地球就只是宇宙中一颗普通的蓝色弹珠。但现在，至少外星人看Canal+时能有点乐子。”
“所以，足球的意义就是：让宇宙少点无聊，多点黄牌。”
德尚坐在演播室里，表情从最初的从容逐渐凝固。
他原本以为球迷来电会是些正经的战术讨论，结果却像是打开了潘多拉魔盒，各种光怪陆离的来电接踵而至，让他这个见惯大场面的前世界杯冠军都目瞪口呆。